拿了8次科幻星云奖的业余作家，正把想象变成现实

本文为极客公园原创，微信：geekpark

极客公园作者：元气少女虞喵喵

家住回龙观的陈先生是一名科幻作家，爱好是观察人类。

别看陈先生外表不到三十岁，可担任科幻作家这一身份已有十几年，至今仍然是相当活跃的作家。他的那些现代人类观察笔记被写成《未来病史》，当然，你也可以在他其他作品中读到人类异化、人机融合、灵魂堕落等。

▲陈楸帆新书《未来病史》，收录了近来创作的多篇小说

这位陈先生一边面向虚拟的未来写作，也没有忘记人世间的工作（毕竟「科幻作家很难养活自己」）。目前供职这家公司从事与虚拟现实相关的动作捕捉相关技术，位置就在北京二环边上。陈先生自己从来不开车，花一个小时搭地铁，「反正也方便，还能看书」。

「不会被人认出来要签名？」

「哪有……」这位陈先生笑起来，「在学校里还有可能，地铁上怎么可能。」

要知道，这可是位拿过 8 次科幻星云奖、还拿过世界科幻奇幻翻译奖的科幻作家啊。

两个科幻作家的往事

就在半个月前的成都，陈楸帆的《开光》又在全球华语科幻星云奖颁奖礼上获得了最佳短篇科幻小说奖。

在中国，每年有两次属于科幻迷的盛宴，一次是由已经有 36 年历史、全世界发行量最大的科幻杂志《科幻世界》主办的银河奖，一次是由科幻星云网主办的全球华语科幻星云奖。

今年 9 月的银河奖颁奖礼上，陈楸帆替刘宇昆上台领了最受欢迎外国作家奖。刘宇昆既是《三体》的译者、科幻小说作家，也是陈楸帆的多年好友。本以为会是一场充满巧合、闪闪发光的相遇，联结两人的却是再平常不过的邮件。

▲正是刘宇昆流畅通俗的翻译，为《三体》获雨果奖搭上桥梁，图片来自网络

早在 2008 年，偶然读到《爱的算法》的陈楸帆「觉得写的很好去搜作者」，从刘宇昆主页找到了邮箱。邮件一来二去，陈楸帆将他的作品推荐给《科幻世界》，反响相当不错。再然后刘宇昆也很喜欢陈楸帆的文字，用一天时间翻译了《丽江的鱼儿们》——当年这篇作品获得第二届科幻奇幻翻译奖最佳短篇奖，还引起了瑞典汉学家陈安娜的注意。

要知道这是刘宇昆第一次尝试翻译科幻作品，后来刘宇昆踏上业余科幻翻译之路，有了《三体》英文版，也有了获得雨果奖的大刘。

对于《三体》获得雨果奖举国皆欢，陈楸帆的看法是「肯定能代表我国科幻作品的最高水平」，但既有偶然性也有必然性，是特别有意思的一件事儿。

「《三体》获奖肯定是早晚的事儿，三部中总有一部会获奖。偶然性是「悲伤的小狗」事件间接帮助大刘入围获了奖，但必然性就是时间节点。全世界的眼光关注中国，很多人都想知道中国人写的科幻是怎么样的，传递什么样的意识形态和价值观，肯定是一个大势。加上刘宇昆本人翻译的特别流畅，加上很多注释。再加上他本人在欧美的科幻圈有人脉和影响力，有作家评论家关注，这是一个复杂又密不可分的事件。」

▲英文版《三体》

如果你对中国科幻作品有所关注，就会发现《三体》似乎是这些作品中的异类——无论是长度还是内容，就像凭空出现的一座高山，周围似乎空若无物。无论是科技圈的推崇也好、作为文化符号流传也罢，其他科幻作品似乎是只属于科幻迷的宝藏，在更大范围并不为人知晓。

比如陈楸帆已经被翻译成多个语言版本的《鼠年》，或是得了各类奖项的《丽江的鱼儿们》。

身为人间观察员

《鼠年》曾被翻译成英文、日文，也在日本拿了读者票选奖，讲的是一群大学生失业去捕鼠的故事。这些大学生们在人鼠战争中思考人和新鼠之间的区别，而新鼠们不过是国家达成贸易的手段。许是大学生失业和各个地区的现状比较契合，才让这部有关「异化」（当然你也可以解答出更多内涵）的作品有了跨越民族、语言、社会的共同性。而成群结队跳向大海的新鼠，也让汉学家陈安娜想起了成群结队自杀的北欧旅鼠。

在陈楸帆看来，「科幻是最普适性文学，最好的科幻故事都是在讲整个人类的、整个文明层面的东西，应该是放诸四海皆准的。」纵观他的作品脉络，现实在其中占据了相当大的空间，所谓完全架空的硬科幻并不是他想追求的的表达方式，而且「不同的故事肯定不能以同样的方式和风格呈现出来。」

▲2013年出版《荒潮》，有眼尖的读者指出这是生于潮汕的陈楸帆为家乡写就的隐秘个人史

在《G 代表女神》中，所有人的名字都被隐去，主角成了身体和人群，寓言般的语言风格讲了一个关于自我和性的故事。《鼠年》则以第一人称将读者投射进去，加入了不少关于人、感受、甚至是烤袜子这样细节、生活的描写。

比起这些作品，《未来病史》显得更有迹可循，人们使用过多电子产品造成了「iPad 症候群」、改变了自己对时间的感受患上「时感紊乱」、或是为了面对社会成为了「可控精分」。可新鼠、G 女神这些灵感从何来？「书、电影、话剧、生活里的东西、人和事，很多东西输入够多就会产生化学反应、联系起来。」科幻小说只在他的书架上只有一栏，社科、非虚构占据了不少空间，何伟是他很喜欢的作家。

「他那种东西是我很想接近的，用非虚构的方式讲一个虚构的故事。」

在一次访谈中刘宇昆也问到《丽江的鱼儿们》、《鼠年》有多大程度反映了当今中国的现实，陈楸帆的回答依然很中肯：

「我所写的都是我所观察、感受、体验到的中国生活的一部分，有好的，也有不那么好的一方面。令我惊讶的是，往往评论家能从作品中解读出我所未曾想到过的深刻含义，而另一方面，读者却往往会给出更加感性的反馈。」

可触摸的虚拟现实也许是下一个现实

「反标签主义者」陈楸帆给自己的标签一直是「业余科幻作家」。

前百度员工、前谷歌员工，陈楸帆最新的状况是初创公司 VP——一家名为诺亦腾，从事动作捕捉的公司。

诺亦腾的名字「Noitom」刚好是「Motion」（动作）的反写，虽然成立时间只有三年，凭借惯性传感器、动作捕捉系统和清晰的产品线成为了「一家在动作捕捉领域具有国际竞争力的公司」。从供高尔夫训练使用、纠正球员动作的 mySwing 挥杆宝开始，到动作捕捉系统腾挪 PERCEPTION 的推出，期间还为诸多好莱坞影视作品提供专业级的动作捕捉技术。

▲通过安装在关节上的传感器，人体的动作就能投射在虚拟世界中

如果你曾看过今年春晚，虚拟主持人「阳阳」正是哑剧演员穿着他们动作捕捉设备，让屏幕上的虚拟形象动了起来，这家由诸多海归人员组成的公司显得稳扎稳打又接地气。

陈楸帆加入的原因很简单，「认识的科幻迷在这边上班，又是我感兴趣的方向，跟创始人聊了聊觉得方向气场比较投……这边比较扎实、有技术门槛。」

将动作捕捉作为创业方向的优点在于它更像基础硬件和基础技术，既能应用于动画与游戏制作、体育训练、医疗诊断，也能应用于虚拟现实以及机器人等领域。如果你曾经尝试戴上虚拟眼镜去抓虚空中的球再丢出去，也会惊叹于拥有动作捕捉的虚拟现实能带给人多么真实的感受。

「交互在虚拟现实里是非常重要的环节，如果没有身体的感觉，自身的我识、存在感是没办法得到沉浸式的感受。就像看一个立体电影而不是环境交互的感觉，很多沉浸感受是临场感，需要身体感知和虚拟环境的交互带给你。」

在陈楸帆看来，虚拟现实的未来一定是虚拟现实和现实环境有感官上的交叠。感官，声音、触觉、视觉是多通道的融合，会带来真实感体验的提升。这是未来替代所有媒介的媒介方式。

最近他尝试了 Vive——一款由 HTC 和 Steam 联合推出的虚拟现实头盔，玩儿了一个修理机器人的游戏。「摘下来有特别强烈的失落感，又回到这个现实。」他有点担忧，「长远看来也许我们就会有一个骇客帝国的未来。」

那么拥有科幻作家和科技行业工作者的双重身份，又是怎样的感受？

如果仅仅是一名科幻作家，「对技术带来的想象力、会改变什么东西、包括感官方面都很浅薄」。但现在工作在科技行业中，「很多原来靠想象的东西成为现实，会实际接触到很多细节，单凭想象是无法体会到的。」

连工作都成为探求信息的通道，也许正是他写出充满细节的真实与疯狂幻想交织作品的秘密。

极客公园微信：geekpark