直播之痛：情非得已的僵尸粉与快手的浮夸

直播很火，除了映客、快手、斗鱼、YY、9158，还有小米、360，甚至乎腾讯，腾讯旗下至少有4款直播产品。

抱歉，我无法罗列出一个完整的直播名单。

直播市场的火爆，参与者犹如过江之鲫，自然也泥沙俱下。

直播很火，媒体也很关注。X博士在一个错误分析工具上，误读了“快手”直播里那些声嘶力竭博出位的稿子——他错误地滥情于残酷底层，并且微信号受到了相应惩罚。

最近异常火爆的关于直播的话题还有—— 各家直播平台的“机器人”观众策略。花椒、快手、斗鱼、映客、美拍、一直播等等都有相应的“机器人”围观策略：平台制造出一些虚拟账号，一旦用户开始直播，“机器人”会自动匹配到各个直播房间，形成“围观效应”。

“机器人”策略，是直播平台的原罪与通病。与京东、淘宝上有刷单，微信、微博上刷粉、刷阅读量一样。行业通病。

事实上，“机器人”也好，刷单、刷粉也好，并非互联网所独有。互联网说到底，是我们线下社会的映射与反照，甚至说，互联网就是我们生活本身——线下有开餐饮店，老板会以优惠政策拉上豪车、名车停在饭店门口，助威，吸引客人；

夜店里，男男女女在灯光与酒精催促下，幻象着艳遇，酒吧欢场里也有“职业艳遇人”，年轻貌美的少男少女，以“暖场”、“助场”的名义，游走的吧台舞池间。

光鲜亮丽的娱乐圈，偶像的诞生与持续走红，需要粉丝，更需要职业粉丝。留足粉丝维护的预算，分给各种职业粉丝，是常见的——甚至那些收入不菲的职业粉，也需要演技挑战，会尖叫，会呐喊，会痛哭流涕甚至激动晕倒的，收入更高。

狂欢总需要一两个领舞的DJ。

互联网改变了我们什么？线下购物与逛街，变成了淘宝，线下的咖啡馆、茶楼闲扯，变成了微信群聊与陌陌搭讪。我们的生活与模式，似乎并没有太多改变，只不过，酒吧与夜店“职业艳遇人”，那些“暖场”、“助场”，在花椒、快手、斗鱼上成了“机器人”。

大海航行，靠舵手。直播狂欢，有机器人。

微信的成功，有漂流瓶，有摇一摇，有周边的人，它的启动页，一个背影，孤独的映射在地球上——张楚说，“孤独的人，是可耻的”。一位中学老师说，“世界那么大，我想去看看”，于是乎，有了陌陌，有了旅行，有了微信，有了淘宝，也有了直播。

一位大妈在“快手”上直播她的奇妙食物与疯狂饮食，灯泡、仙人掌、面包虫、生猪蹄、鱿鱼、金鱼、黄鳝、辣椒面、生姜和放满芥末的泡面，不所不尽其极，她的每段视频都写着“求关注”，号召网友“双击评论”，她还直播鞭炮挂在身上点燃、鼻子插烟头、用头撞破西瓜等等。

世界的光怪陆离，万物参差，我们所知道的，只不过是九牛一毛。

“快手”上这位45岁的大妈，与她24岁的儿子，共同策划了以上种种视频，为得是吸引网友关注，增加视频点击量。关注与点击量，意味着收入。对他们来说，他们无法像吴亦凡、李易峰、杨幂、王思聪那些超级明星一样，以优雅姿态或投资，或参与影视，或绯闻炒作，获得足够的关注并以此过着阳光灿烂的日子。

邯郸大妈，并非孤案，快手上，抑或花椒、斗鱼等等直播上，直播出位的故事，万千色彩。有的人靠花式诡异行为出位，有的人靠靓丽外形与诱人声色出彩，也有的人靠幽默段子与夸张语录——这不就是我们的生活映射么？高尚金融人士、顶着光环的创业者、街头乞讨的老伛、理发店的Tony、Gary…我们各自过着自己的生活，享受生活的艰辛与欢喜，然后，或是奔向另一种生活，或是沉溺其中。

生活不易，柴米油盐酱醋茶。

早上上班，小区楼下小卖部的一个小伙子，喝着罐装百事可乐，做着直播。我问，“你做直播呀”，小伙子很开心地拉开了话匣，“每个平台都在做机器人，也有主播给自己刷粉丝，刷礼物”、“直播还是有很多人看”、“我主要会耍宝，会聊天，但我不会刷粉丝，刷礼物”。

这位小伙说，他是做房地产经纪的，下午做快递员，晚上做直播。两个月卖了一套房子，2%的提成，保底工资2400元，做直播赚了1000多块。除了收入，直播也有另外的福利。小伙子说，他约过两个妹子，也是做直播的，睡了。

千言万语，我似乎也不知道如何总结这篇稿子想表达的。只能感慨，“嗨，这就是生活”。我们都在认真且卑微的生活着。

很喜欢陈奕迅演唱的粤语歌，《浮夸》，作词是黄伟文，录下歌词，作此文结尾：

……

你当我是浮夸吧

夸张只因我很怕

似木头 似石头的话

得到注意吗

其实怕被忘记

至放大来演吧

很不安 怎去优雅

世上还赞颂沉默吗

不够爆炸

怎么有话题 让我夸

做大娱乐家

幸运儿并不多

若然未当过就知我为何

用十倍苦心 做突出一个

正常人够我 富议论性么

……