同志交友软件ZANK：10个创始人9个是Gay

文_本刊记者  林默   编辑_萧三匝   摄影_邓攀

凌绝顶15岁那年发现自己是个Gay（男同性恋）。

那是1996年，正读初中二年级的少年凌绝顶守在东北老家的电视机前，看完了《费城故事》。他不太能理解电影中反歧视与救赎的主题，但男主人公与“同志”爱人的厮守，却让他认识到自己原来得了“病”——“同性恋”。按照彼时国内的医学标准，他可以被划归到精神类疾病患者行列。

少年凌绝顶决定用努力学习，让自己变得更优秀来治自己的“病”，后来他考上了哈工大，还拿到了清华计算机硕士学位。

2014年，凌绝顶的身份是“同志”交友软件ZANK创始人。2013年5月上线的移动终端ZANK，眼下用户量已达150万，日活跃率约为20%。

“你用的是苹果吧？你知道吗，计算机之父图灵、苹果现任CEO Tim Cook都是Gay，其实每个人的生活都离不开同性恋。”采访刚开始，凌绝顶指了指我手中的iPad说。与大多数“同志”不同，凌绝顶选择以最高调的方式出柜（公开承认自己的“同志”身份）。

从宣传ZANK的角度观察，他的出柜无疑是成功的，但他由此也就成了LGBT（同性恋、双性恋与跨性别恋的别称）与大众对话的代表，个中滋味，不难想象。

在ZANK的创业团队中，凌绝顶不是唯一的Gay。事实上，10个创始人，9个是Gay，圈内有人因此戏称ZANK是9个Gay弯出来的公司。九人中有凌绝顶的清华校友，其他核心成员来自百度、360等一线互联网公司。

他们大多结识于凌绝顶第一次创业时。

2010年，想找几个“同志”朋友一起去泰国旅行的凌绝顶，翻遍了国内的“同志”网站，却发现在Facebook、开心网、人人网等社交网站如日中天之时，“同志”网站上却只能找到一些简单的会员资料，难以实现全方位的了解、互动。只能一个人背着包奔赴泰国的凌绝顶，忽然有了注册一家“同志”社交网站的想法。旅途中他动手写了几个程序、注册了域名，飞赞网的雏形就这样搭建起来了。创业初期的故事与大部分IT男创业史相似，凌绝顶白天上班，晚上维护网站，全部积蓄也投在网站上。飞赞网回馈给凌绝顶的是80万客户，以及包含创业团队在内的一众好友。

飞赞网创立次年，凌绝顶的家人知道了这个消息，同时也明白了儿子的选择，压力如山，席卷而来。当时飞赞网正在筹划一个音乐节，凌绝顶考虑了很久，决定把妈妈接到北京，一起参加音乐节，感受一下自己的小圈子。凌妈妈来得并不情愿，在参加了音乐节后，她告诉儿子，自己心里依然别扭，但这些孩子确实很可爱。

2013年，凌绝顶辞掉了工作，开始全职创业。这年5月，移动终端ZANK上线。ZANK的美国前辈是有“约炮帝”之称的JACK'D。在凌绝顶看来，任何以“约炮”为定位的应用，发展总会受到限制，正如陌陌也正在着手改变自己。他给ZANK的定位是约会不约炮，他希望ZANK的用户在平台上发布观影、唱歌、打球、泡吧等约会信息，互相了解进而建立真正的社交关系，发展出友情或是爱情。

ZANK上线20天后，经纬创投的张颖给了凌绝顶几百万元人民币天使投资。双方见面时，凌绝顶实诚地告诉对方，ZANK未来可能是提供会员的增值服务，例如道具或虚拟礼物；或者接入电子商务，如线上旅游、服装或与线下的酒吧、咖啡厅合作；甚至开一家ZANK“同志”酒吧，但自己现在真的没有想清楚公司未来将如何盈利。

张颖很爽朗地告诉凌绝顶，自己在美国呆了很多年，知道这个群体消费能力很强，所以现在并不关心ZANK今后怎么赚钱，把这个产品做好，关注用户数、用户活跃度才是现在该做的事情。

活跃“同志”关系并不难，难的是让大众理解“同志”。

29岁的于洋(化名)供职于一家金融机构，是个没有勇气出柜的男同。在同事关注、父母不断催婚的压力下，于洋选择跟一个一直暗恋自己的学妹结婚。但他婚后的生活更痛苦，因为每次与妻子亲热，他都会感到发自内心的抗拒。他也明白，自己并不是这场婚姻中唯一的受害者。他是ZANK用户，也在上面结识了一群朋友，开始是相约打牌，后来就发展出了一个男朋友。精神与肉体、情感与婚姻、性取向与枕边人都处于分裂的状态。受不了，就跟妻子摊牌自己是Gay。“她是个善良单纯的人，还愿意跟我一起生活。之前每次见了她都有点儿别扭，摊牌了之后反倒坦然了很多。至于以后怎么办？我也不知道。”于洋叹道。

另一个故事发生在社群与社群间。去年初冬，北京各大高校内的应届生招聘会如火如荼。ZANK在北京某高校的招聘会定在11月的一个周六，凌绝顶兴致勃勃地准备了PPT、做好了宣传画。周五，他接到了校方的通知，ZANK招聘会因故取消。“故”是什么，双方都未点破。

被问及当时有没有感受到被歧视，凌绝顶挠挠头说，“也能理解校方的心情吧”。“我之前还不接受自己，我爸妈接受现实也需要一个过程，更何况陌生人群呢？所以我觉得这是一个大环境需要改变的问题。”

为了改变大环境，凌绝顶做了不少演讲，演讲的主题可以概括为一句话：“公司手册中加入反歧视条款，像喜欢你的那些女同事、男同事一样，理解尊重支持你的那些‘同志’同事”。ZANK团队曾自制了《9个Gay教你回家过年，9个Gay教你治愈失恋》的系列短剧，画面阳光搞笑。

因其有如此认识，凌绝顶现在除了是创业者，更像是一个多元文化斗士，他推动同性恋主题的电影、音乐剧，参加多元文化活动，我们见面时他正在筹划以众筹模式拍摄“同志”题材电影，脚本是在圈子里炒得火热的“同志”小说《张先生和张先生》。与他合作拍摄的追梦网员工告诉凌绝顶，自己是基督徒，按照教义难以接纳同性恋群体，但与ZANK合作后，他发现这些人其实挺可爱。

为什么格外喜欢《张先生和张先生》？因为故事以两个相恋10年的男同如何继续生活开篇，完全超越了自我认知、自处、挣扎等初级阶段。

他还想拍另外一部“同志”电影，那是一个真实的故事。主人公原型是75岁的老周。1939年出生在北京的老周，从小就比别的孩子机灵懂事，建国后百废待兴的年代，他成了凤毛麟角的大学生。老周是Gay，在那个年代暴露了这重身份的人，比大学生还要凤毛麟角。毕业后的老周成了一名教师，工作做得出色，很快被评为高级教师。可此后辗转无果的几段爱情，却给他招来了1977年、1982年、1984年的三段牢狱之灾。7年的铁窗生涯，罪名皆是“流氓罪”。出狱后的老周丢了工作，命运多舛。年届七十时，才有了一份稳定的感情关系，两人厮守着过清贫日子。

“你这一生最幸福的时光是什么时候？”凌绝顶曾问过老周。

“那就是现在吧——能做自己想做的事。”老周想了想说。

但ZANK并不想做成NGO，因为在凌绝顶看来，国内关注LGBT群体的NGO已经有很多了，他虽然关注公益，但一定要把ZANK做成一家赚钱的公司。在ZANK之前，美国的gay.com已经登陆纳斯达克，而ZANK今后的A轮融资也可能会转为美元结构，为今后的上市路做准备。

“商业成功本身就是一种巨大的价值，今后当人们提及同性恋群体时，不仅会说图灵、Tim Cook或是某位演员，他们可能会说ZANK做得很好，创业团队很出色，这对于小群体本身就是一种激励。”凌绝顶说。

林默 linmo@iceo.com.cn