当我们谈论分手时，我们在谈论什么？

昨天我发了一段文字，提到《爱乐之城》和《花束般的恋爱》这两部电影很适合放在一起看。

它们都讲了一个“明明很相爱的两个人最后却分开了”的故事。

看第一遍的时候，我还没明白，为什么《爱乐》里的Mia和Seb那么在意彼此，却无法继续在一起。

为什么《花束》里的娟和麦那么合拍，却只能互相挥挥手，在默契的遗憾中告别。

直到我看了第二遍、第三遍，才留意到《爱乐》里的mia和seb开的车，一辆是烂大街的丰田普锐斯，一辆是小众但有格调的别克riviera。

他们的不合适早有预兆。

而《花束》里的麦和娟，一直是靠着共同爱好撑起的这段关系，他们聊音乐聊电影聊漫画，却唯独少了聊自己，聊对方。

他们的合拍成就了这段感情，也淹没了这段感情。

我从中看见，每段关系开始的理由，都是因为互相喜欢，分开的原因却各不相同。

所以今晚，我们想好好聊聊“分开”这件事。

“不分开一次都不知道他这么有魅力。”

@阿鱼

好的，小标题党了。

但这也确实是我分手五年后和他再次联系，并且推荐他看《花束般的恋爱》，听他分享观影感想时的第一反应。

因为谈恋爱是在准备高考的时候，所以那时我们每天睁开眼睛就是密密麻麻的共同话题。

直到上了大学，我发现他不爱看书也不爱看电影，周末更爱钻网吧里打游戏。

和他聊起我看到的精彩的情节，或者细腻的感情，他都无法给我想要的回应。

这也是我们失去高考这个连接和纽带后，分手的其中一个原因。

今年2月我们重新联系，直到4月底之前，我们都在对着电话谈恋爱。

有次我随意聊到《花束般的恋爱》并推荐给了他，但其实心里没抱多大希望，断定他依旧无法给我想要的反馈，只是安慰自己，都成年人了，所以大方向上契合就很不错了吧。

可令我惊喜的是，他提到了电影结尾的一个细节。

他说：“不知道你有没有注意到，最后吃完饭离开店的时候，小麦是在出口等新任女朋友出来的，而小娟是挽着男朋友的手出来的。”

我一头雾水：“啊？这怎么啦？”

他接着说：“可能是我过度解读了，但我并不觉得他们都失去了灵魂伴侣， 选择了普通人的感情，反而觉得他们都找到了更适合的人。 ”

我来了兴趣：“怎么说？”

他解释：“新女友独自在逛，小麦只是在门口等着，但最后走的时候，女友也没有因为独自逛而不开心，她或许已经因为小麦在门口等她而觉得满足。”

“小娟呢，也找到了一个愿意陪她一起‘浪费时间’，一起好好逛逛的人，她的情感诉求也得到了满足。”

“所以分开也挺好的，人是会变的，他们都找到了更适合自己的人。”

实话说我震惊了，没想到五年前被我吐槽是木头理工男的他，看电影已经看到这么细了。

我问他是怎么注意到的，他说：“可能因为是你推荐的，所以我看得很认真吧。”

他还说他以前挺像小麦的。

他说：“你记得我们最后一次约会时，我给你推了两首林俊杰翻唱的歌吗？在我们分手前一个月，每天我在骑车去实验室准备竞赛的路上，都会反复循环地听它们，然后想着我们的未来。”

他说：“我一直以为你也是这么想的，所以觉得不需要和你表达。但其实这也算是我的一厢情愿吧。”

他说：“一个人以为在为两个人的未来而努力，却忽视了另一个人当下的情感需求，这是不应该的。这也是分手后我反思了很久的事情。”

他说：“所以我不想也不会再让自己成为另一个小麦的。”

谁懂啊，分手五年后，木头男孩悄悄变成宝藏男孩了啊。

“站得远点才能看清一段关系。”

@刘白

平安夜那晚，我跟前任去吃了一顿云南菜，然后看了一场《爱乐之城》。

其实那场电影，是他一个星期前就跟我约好，买好了票的。

他总是习惯提前安排好一切，但我会因此而感到压力，总觉得像一个有ddl的任务。我喜欢轻松一点，当天看电影当天买票。

他时间观念很强，很早就到了餐厅，而我一如既往地迟到了。

他问我到哪了，我预估还有半小时，怕他等太久会不开心，就心虚地说成“15min”。

但他太了解我了，收到信息那一刻，就做好了等我半小时以上的准备。

原来我们身上那些被对方讨厌的点，在分手后也没有任何的改变。

意识到这一点的我，叹了口气，内心有点复杂。

电影散场后他送我到家楼下，说给我准备了一个小礼物，让我猜是什么。

我听到是“小礼物”，就往小了猜：“保温杯？围巾？暖手宝？”

他笑我：“你是不是野猪吃不了细糠？”

然后他拿出了，我很喜欢的一个乐队的cd，是他提前一周去东山口买的。

我曾袒露，我不喜欢他所有事情都要提前，但恰恰是那份“提前”，成全了我那一晚的惊喜。

后来我们在楼下又聊了好一会，聊到他之所以喜欢我，是因为我们的第一次相约旅行，我就忘带身份证，出发迟到，手机还没电关机联系不上。

他说就是从那一刻起，他莫名有了想要照顾好我的念头。

原来我们控诉过的缺点，也曾是我们喜欢对方的原因。

在过去我们都不曾意识到的某个瞬间，我的混乱和他内心的秩序感互相吸引，无法预料来到此刻，会成为一种消耗。

而能让我们看清这一切的，恰恰是因为如今我们已经分开。

我们站远了很多，视野也因此而更广阔了，能看清的东西也更多了。

我们终于明白，没有百分百的合适，每一种吸引的背后是另一面的麻烦。不再愿意包容磨合的我们，先离远一点，也不失为一个好决定。

“但这段感情，就是失去了它的生命力。”

@张荆棘

可能我们真到了“要么结婚要么分手”的年纪，所以今年我身边有好多对谈了三年以上的情侣分手。

但问及他们，都说跟“要不要结婚”无关。

“那跟什么有关呢？”我问。

朋友纠结很久，最后挤出一句话：“不合适吧。”

但他似乎又觉得这个回答不够准确，于是他补充道： “她跟我说她不是很开心，当然，她也没有很不开心。如果用天气来形容的话，就是“准备放晴的阴天”，但不知道为什么，就是不放晴。”

说完两个“就是”之后，他叹了口气，走了神。

我对他讲：“那你呢？”

他像被吓了一跳，问我：“我怎么了？”

“你能放晴吗？”

“不能，”他把眼神寄托在脚边： “我就好像做错了事的小孩，但我也不知道自己做错了什么。”

不知道你们有没有经历过类似的处境，你说双方真的犯了什么错导致无法走下去吗，还真没有。但如果问你们双方想不想更进一步，他们又确实无法回答。

就这么拖着，让坏情绪慢慢膨胀，直到两个人都被挤进角落。

角落里没阳光，没清新的空气，只有一阵发霉的味道。

都是好人，都没错，但这段感情，就是失去了它的生命力。

而到底是什么时候开始的呢？

可能只是某次约会，其中一位想去看电影，而另一位只想在家刷剧；也可能是某天的夜里，一位已经入睡，而另一位开始重新思考自己的人生抉择，她发现，自己已经“一步错步步错”。

但无论是什么时候，当它发生之后，两个人的关系就会出现一些极其细微的变化。

笑容还是有，但多了一丝勉强；放肆仍然会出现，但也会多一些疲惫。

后来，就会面临二选一：

“不如我们先分开吧”，或者，“我还是想和你在一起”。

本文来自微信公众号： 杂乱无章（ID：ZLWZ2014） ，作者：刘白