做“鬼”也要冲KPI,职场真相都在这部小而美里

虎嗅网  •  扫码分享
我是创始人李岩:很抱歉!给自己产品做个广告,点击进来看看。  

如果死亡不再是解脱,而是另一场内卷的开始,你是否还能对“躺平”保持一丝幻想?


电影《诡才之道》中的鬼界,俨然是台湾社会的平行宇宙。


“鬼魂”需通过“吓人KPI”兑换“厉鬼证”,业绩不达标者魂飞魄散;过气天后凯萨琳 (张榕容饰) 与新晋网红洁西卡的流量争夺战,活脱脱是娱乐圈迭代的阴间复刻;连鬼节都成了“鬼界年会”,香烛纸钱和做法事转化为业绩榜单。


豆瓣7.8分,金像奖最佳亚洲电影奖提名,台湾导演徐汉强的《诡才之道》, 以“冥界娱乐圈”为切口,撕开了东亚社会绩优主义的最后一层遮羞布。


不同于《周处除三害》的暴力反抗,《诡才之道》选择用“丧燃”姿态与社会周旋。


这部混杂着惊悚、喜剧与职场讽刺的类型片,用“鬼魂”的生存困境,映照出活人的精神困局——原来,无论是人是“鬼”, 我们都困在“被看见”的焦虑中。


每天折腰上百次,吓人也要有格调


《诡才之道》的狡猾之处,在于和现实中的“牛马”生活高度贴合。


活着做牛马,死了也要考核业绩。让人笑着笑着,忍不住就掉下眼泪。


张榕容饰演的凯萨琳,是优绩主义最虔诚的信徒。


她生前是名门闺秀, 死后仍坚持“吓人要吓出格调”,坚信“死得惨中惨,方为鬼上鬼” ,甚至将训练室布置成芭蕾舞房,每天对着镜子练习“折腰”上百次。


这种近乎自虐的执着,与现实中“职场精英”的自我规训如出一辙。


而职场终究是残酷的,随着时代发展鬼界也引入了网络媒体,只会在电视发展的凯萨琳难免迎来过气的命运。


王净饰演的“同学鬼”,她的父母不仅不符合刻板印象里的“东亚家庭”,还专门伪造了“努力奖”来安慰女儿。


即使如此,在姐姐的优秀和整个社会的内卷氛围下, “同学鬼”还是能感到不少压力,从成绩到恋爱,每一件事似乎都能成为竞争的指标, 而同学鬼无一例外地全部失败。


好笑的是,因为还算幸福的家庭生活,她在死后几乎没有任何怨念,也很难作为“厉鬼”现身。


反倒是进入“鬼界职场”打工一段时间后,她的怨念能量爆棚,从几十层高楼跳下来还能再爬、再跑,可见做“职场鬼”比做正常人还难。


电影里这样的片段比比皆是, 人界和鬼界形成互文。


Makoto (陈柏霖饰) 与凯萨琳精心炮制的“414号房间”,唯独吓不到全身心投入在工作交接上的打工人;因为业绩不合格就要魂飞魄散的鬼界两人组,像极了现实中和老板恳求为了家庭,不要开除自己的中年人。


看似笑闹的基调背后,是一把说不出的辛酸泪。


鬼魂们拼尽全力,只为在人类社交媒体上多一条热搜。


让人忍不住感叹:做鬼都这么努力,还是好好活着吧!


不吓人的鬼就不配存在


鬼魂因活人的恐惧而存在,活人因社会的认可而存在。


当同学鬼质问:“如果我不够吓人,就不配存在吗”,也是在替银幕前的观众发问: “如果我不够优秀,就不配被爱吗?”


本质指向的,其实是每个人的存在焦虑—— 活着 (或“死着”) 的意义到底是什么?


在人间,这个答案是塞满奖状的荣誉柜,一大堆等待被完成的To Do List,社交媒体上的点赞数……


在阴间,这个答案换成了“鬼委会”长官的认可,年轻鬼们的崇拜,阴间赛博的点击量……


“被公众看到”的,才是有意义的。


这种将人工具化的逻辑,何尝不是皮埃尔·布尔迪厄所说的“符号暴力”, 系统用“优秀”的幻象引诱我们主动戴上枷锁。


可惜的是,《诡才之道》虽然提出了尖锐的问题,但并未给出精确的答案,反而用一碗浓浓的鸡汤消解了现实的残酷。


同学鬼和团队们为了“成为优秀厉鬼”而努力时,剧情给出的答案却是“爱你的人自然会看见你”。


这个答案温情正确,只是终究少了一点点勇敢。


毕竟 在鬼界,能“选择不争第一”的,本身已是幸存者。


但即使如此,《诡才之道》依然是一部特别的作品,足够一场献给所有“卷不动又躺不平”者的黑色狂欢,用鬼魂的狼狈,照见活人的荒诞。


当电影最后,所有人穿着水手服,放飞自我,集体狂奔,是否“被公众看见”已经不再重要。


这一回,他们选择看见自己。


在浩渺的天地之间,一只小小的蜉蝣确认了存在的合理性。


或许, 只有学会与“不被看见”的自我和解,才能真正打破三界六道的绩效诅咒。  


个体与社会,被异化的工具人


由于题材的限制,《诡才之道》的票房或许难以与《周处除三害》比肩。


但它精准击中了Z世代的情感密码,在窄众市场中撕开一道裂缝。


主角团队最终忘记冲业绩,转而在山路上疯跑呐喊的结局,像是当代青年“卷不动就发疯”的写照。


影片的暧昧性正契合年轻人的矛盾心态,他们既嘲讽“爱拼才会赢”的鸡汤,又不得不为房生活继续加班;既渴望躺平,又害怕真正坠落。


值得注意的是, 《周处除三害》的监制李烈也同样参与了《诡才之道》的制作,台湾电影的类型突围野心清晰可见。


前者以生猛暴烈的视觉奇观,撕开人性阴暗面的疮疤;后者则以嬉笑怒骂的戏谑姿态,将社会批判编织进鬼怪传说。


两者看似不同,内核却共都是对“存在焦虑”的敏锐洞察。


《周处除三害》中的杀手以极端暴力对抗规则,却差点成为规则的一部分;《诡才之道》中的鬼魂用KPI证明存在,反被KPI异化为工具。


这种讽刺性的循环,恰是东亚社会生存困境的镜像。


但《诡才之道》的独特吸引力,在于 用荒诞消解了沉重,用喜剧为观众提供一道逃生阀。


当陈柏霖的油腻歌舞、电梯里高亢的手机铃声,以及“血写香菜”的无厘头设定接连抛来时,笑声成了对抗焦虑的临时解药。


这种“痛并快乐着”的观影体验,恰恰击中了当代年轻人的情感刚需。


在现实压力与娱乐至死的夹缝中,我们既需要《周处除三害》式的当头棒喝,也需要《诡才之道》的苦中作乐。


本文来自微信公众号: 外滩TheBund ,作者&编辑:海带

随意打赏

提交建议
微信扫一扫,分享给好友吧。