独立书店老板的2025：众筹房租、做厨师养店的坚守

在习惯短平快、低成本获取知识的数字化信息时代，纸质阅读这种要投入时间、专注力的精神消费，仿佛已成为次末的选择。

图书消费的空间不断被压缩，连结合图书、文创产品和咖啡等聚合商业模式也不再奏效，“网红书店”们开始逐渐退场。

“新浪蜂鸟”找到了三位常年营收几近赤字，还在认真选书，经营独立书店的老板，探讨独立书店这一特殊社会空间在当代社会的生存状态和文化意义。

为养活书店，我去做了厨师

江阴，小众书屋，老板，黄飞

今年是我开书店的第14年了。这一年，书店整体亏损，不光人工成本不能覆盖，房租还要自己补贴。补贴多少我不算细账。糊涂点，还少了烦恼。

年末到年初，大家手上都有些钱的时候，勉强算得上书店的“旺季”，夏天的三个月销售最不好。其实我们夫妻俩对书店收入的期待不高，能挣够每年5万的房租就可以，这两年房租虽然没涨，架不住营业额持续下跌。去年，书店的营业额是以往的八成，去掉房租还能赚几万，今年营业额降到五、六成，连房租我们都挣不出来。

为了养活书店，我和爱人只好出去打工。 我在食堂做厨师，太太做后勤，一周上六天班。我工作时间短一些，早上九点去单位，下午两点钟就能下班，回到书店。

上午书店本来就没什么人，中午偶尔有人来，大多是老客户。我和他们说，我去上班了，他们都理解。

江阴虽是县级市，毕竟也是长三角地区的一部分，私营经济一直还算可以，但也在面临温水煮青蛙一样的缓慢下行，不会让你一下子感到非常紧迫，但压力也是实实在在的。稍高一点工资的岗位现在都少见。收入的减少，直接影响大家的文化支出。甚至，现在我们这边的孩子都不怎么补课了。

人们常常把开书店看作一种情怀，总有套说法。 但我当年决定开书店其实无关什么远大理想，只是为了找方便照顾将上小学的孩子。

我是1996年从中专学校毕业的。中专学的餐饮管理，毕业后一直做厨师，后来开了书店。我刚毕业的时候可以说是书店的黄金年代，在江阴这个小城市，我熟悉的非国营书店大概有5、6家，实际也许不止。到镇里、乡下也至少都能找到一两家 （书店） ，售卖大多以畅销书和人文社科书籍为主，还有盗版武侠小说，一些消遣文学。

那时候开书店可是赚钱的行当，还需要老板有点门路呢。现在想想，可能只是表面上的文化繁荣吧，实际也是泥沙俱下，各种质量的书籍混杂在一起，大家没有什么选择，有什么书就看什么书。

2010年5月，书店开起来的时候，我还在上班，妻子一边守店、一边接送孩子。不到两年，我工作的单位倒闭了，我们两个人就一起守着书店。

2000年到2010年算是书店的后黄金时代，到我开书店的时候，已经是末尾的末尾了。老舍有篇小说叫《断魂枪》，最后主人公舞完枪后，说“不传”，一个时代过去了，虽然人有信念，但时代变了，可能信念也跟着一起过去。但有的人可能还想挣扎一下，像我，因为从来没有尝到过开书店赚钱的甜头，期望值比较低，就能吃不饱饿不死地，一直开书店。

我们书店的第一个店面是夹在邮局跟饭店之间的一个13平米的小屋，主要以租书为主，一部分是言情武侠，一部分是我自己的藏书。当时旁边酒店正在改造，我们趁机进了些水来卖，还卖出了一两万块钱，简直快比租书的收入要高了。

开了一年左右，书店搬到了一个地理位置相对更好的位置，在步行街旁边，店面扩大到22个平方，房租虽然贵了一点，但营业额上升了。随着城市管理不断进化，书店门口被严禁停车，总有人因为停车而收到罚单，原本优越的地理位置一下子变得不再适合开店，生意急剧下降。我只好换一个成本更低、更偏僻的地方。

那时候我尝试过送时尚杂志上门，销量还算可以，但也是杂志最后的余光了，等到智能手机完全普及，杂志迅速衰落，我也就不再送了。

书店的经营业务是随着时代不断调整的。 最初以库存书为主，后来发现想要在库存书中挑选好书的概率很低，慢慢逐渐转向新书，到第三家店，书店完全转入新书的销售了。

受制于政策、房租等缘故，书店每隔两三年就得搬迁地址。第四个店面直接搬到了民居里，经营一直都不好。第五个店是因为孩子要到镇江上高中，书店也随之搬了过去。没想遇到了疫情，人和书店只在镇江呆了一年就回来了。

现在在江阴的小众书屋是我们的第七个店址，是靠近主城区的私宅，店面有100多个平方。

如果从商业或金钱的角度上考虑，我开书店是不太成功的。不赚钱，还有点亏损。但它带来很多情感上的东西，往来的人与事相对舒服，人与人之间的关系也纯粹，这些感受可能是用钱买不到的。

我选的书大多是人文社科、文学、艺术、历史和哲学等领域的。人文社科类的书往往又是最难卖掉的。虽然在网上，这类内容好像很流行。也许恰恰是希望什么、要求什么、鼓励什么的时候，这样的内容就更稀缺。

所以，经营书店不能只看选品好坏。店主的喜好再好，也可能并不符合市场规律。看有些中盘商开的书店，经过大数据的筛选，成功地选出畅销书，更符合大多数人的口味，营业额肯定不错。

但既然开了书店，钱赚不多，至少要使自己愉悦，进书我就想多进一些自己喜欢的书。我老婆有时候会说，书卖不掉就少进点， 钱紧张了，进书更精挑细选，不断取舍，也没什么经营技巧。

还有些一直卖不掉的，是最早期目光不行时进的半垃圾书。完全垃圾的书我都当废纸卖掉了。半垃圾书，要是想扔也不太舍得，毕竟也是真金白银买进来的，只能放书柜最下面，或者放到网上看能不能销掉它。

选书是一个无止境的过程，作为书店老板，学习也是无止境的。 还好我没有其他的爱好，这些年，收入和积蓄除了生活所需，都花在了购书上。

但书店销售额是有止境的。毕竟，不可能整个城市的人都来我这里买书。每次店铺搬迁都会流失一些顾客，网购流行之后，实体书店的顾客又流失一部分。虽然书店迎来送往，总会有新的顾客，但总体来说，书店顾客的上限早就达到了。

很多人建议我们书店可以加售咖啡、茶或文创产品。但在江阴这个小县城，这些建议仿佛都不太可行。以前有家格林书店，两层的空间，除了租售图书，还有喝咖啡的休闲区，没多长时间就关门了。我在镇江开店的时候，也在书店的二楼尝试做过茶饮，一个月下来，收入几百块钱，最后也就作罢了。

偶尔，我们也会到市集摆书摊，是书友介绍的，不需要出钱。如果需要出钱，估计我们连书摊费都赚不回来。书摊的生意基本是一次性的，很多顾客加了我的微信，但几乎没有来店里的。做活动也一样，性价比很低的，要么赔钱，要么赔精力。人多是人多，但只是来捧个人场，没什么营业额。

今年，我经常关注同行的信息，看大家也都在折腾，不断寻找出路。就像汽车出现后，打马蹄的行业肯定会没落一样，书店不景气是时代发展的必然结果。所以，我并没有太多的悲观情绪。我对物质的要求比较低，也从未尝过开书店成功致富的甜味，也就不在意这些了。

常光顾我们书店的老客人，通常都是对价格不太敏感的。随着我不断进步，我也能根据他们的需求推荐一些新出版的书，他们就省去自己寻找的麻烦。时间长了，我和老顾客像朋友一样有了感情，他们明知道有些书网上有，还是报个书名给我，让我去订，他们再来买。 这样做生意，至少能让书店生存下去，书友们有个能聊聊天、喝喝茶的地方。

信息泛滥的年代，人们缺乏的是选择的能力，很多人也需要书店老板根据自己的喜好和阅读层次来推荐书籍。而能够选择好书的店主越来越少，我从前常去的书店，很多早已关停，要么就做商业化转型，完完全全成了教辅书店。

前几年，我感觉人们对小资情调书籍的需求有增长，人们喜欢诗情画意，对茶、咖啡、美食等生活类的书籍会有一个上涨期，现在又跌落了。我想，可能是大家都太忙了，为了达到以前的生活水准需要花费更多的努力和时间，休闲的时间更少了。人活着首先得生存。

经营书店是一个家庭的决定。妻子一直很支持我，这也是书店能开下去的原因之一。虽然，它不赚钱，甚至我们还要一起打工来养它。 但书店已经成为生活的一部分，每次下班，脱下厨师服，回到书店，我就像回到港湾，外面的烦恼都远离了。

“哪怕是书店老板，我也不想强迫别人阅读”

重庆，雾读读，蛙哥

和往年一样，今年书店的营收大致持平，就是亏在了人工。但对我来说，还算是在可接受的范围内。我就没想过靠开书店赚大钱，决定开书店前，我已经提前预估了每个月会亏损多少，计划亏到一定数额就关掉它。没想到还能收支持平，已经超乎我最初的预想了。

我做过民宿，开过出租车，当过便利店员，还在唱片厂牌工作过，这些工作都没有超过两年。只有书店例外，现在书店已经开了三年多了。

经营书店之前，我在越南岘港经营一家川菜馆。因为疫情爆发，不得不把馆子关了回国。那时候大家活动范围受限，很多业态难以开展，可生活还得继续，还得想办法赚钱。2021年5月底，我和朋友在还没想好做什么的情况下，盘下了一个十几平米的小店面，算是先立下干事的决心。

最后我们想，反正做什么都有亏损的风险，干脆开家书店吧！我自己有一批私藏的旧书，加上朋友寄卖的，足够撑起一家小小的二手书店了。

对于书店的经营规划、售书种类，我没有特别的想法，有什么书就卖什么书，都是我自己喜欢看的地理、人文历史、人类学以及民族民俗等方面的书籍。2021年7月5日，书店正式开业。和想象中一样，前半年，书店都是亏损的。作为一家书店，我们提供给客人的选择太少了。

再怎么不在乎，书店始终是一个店，不能只按照自己的兴趣和有限的认知去选书，自己的兴趣方向不一定适合市场，如果想要书店生存下去，不是纯粹为了好玩，就得想办法和受众对接，交换信息，了解他们的需求。有人阅读是为了放松，也有人阅读是为了学习和思考，从经营角度考虑，书店需要兼顾这两方面的读者。

这和开饭馆有相似之处——都需要关注客户的反馈。 开饭馆时，我也会询问顾客对菜品的看法，如果不满意就做调整，起初饭馆只是做川菜，后来发现越南有些顾客喜欢吃火锅，店里就加入了火锅。

后来，听从朋友的建议，我加购了一些大众接受度比较高的文学类书籍。

但开书店的收入和开饭店比，差别依然是很大的。

今年，销售最好的是7月，这个“好”也只是相对的。其实我没细算过账，只记得那个月自己整天在店里瞎忙。

但8、9月，立秋之后，书店的生意是印象很深的差。因为那两个月每天都很燥热，大家都不想出门，我自己都不愿意到店里来。有一段时间，我甚至在朋友圈里劝大家谨慎前往雾读读，因为那时候社区有隧道工程，天天像敲木鱼一样打洞，朋友打趣说是在召唤沙虫。

书店经营最难的日子，只有邻居家散养的小狸花是常客，天天来店里吹空调。

不过，我一个单身汉也无所谓了。本来我的消费也不高。如果未来要担负起家庭责任的话，可能会有点压力。我对物质消费的要求不高，对赚大钱的需求也就不高，这导致我经营书店比较“佛”吧。因为经营理念不太一样，与我合伙的朋友后来退出了经营。

合伙人的离开，刺激我更想好好经营这家书店。我每天中午12点前到书店，先做个简单的清洁，整理下昨天卖的书目，做个备忘录，再做做分类整理、陈列。因为二手书很少有副本，一本卖掉之后店里就没了，得考虑之后要不要再进。书店一直营业到晚上9点。本来每周二是店休日，但现在有朋友帮忙周二守店，就基本没有店休的日子了。

除了招呼客人，每天还有很大一部分工作内容是了解市场，看看现在有哪些书可以收。

以前我挺爱买书，每年能读个二十来本，开书店之后，纯粹的阅读时间反而更少了。我已经很久没有坐下来完整地看完一本书了。现在看到一本书，首先想的不是自己好好读完，而是想，这本书有没有市场，受众群体是什么样的，再在网上查查这本书的销售情况，还会看看大家对这本书的评价。

一年下来，纯粹个人享受阅读的书可能就一两本，买书也彻底变成进货。开店以来，我每天不是在选书，就是在去选书的路上。除了在网上看书讯，还得去各个城市的旧书市场和书店淘书，我常去香港、台湾、广州和深圳挑书，算是“出差”。书籍随买随寄，想多淘些好书，就在当地多待几天。

很多人觉得旧书应该是非常便宜的。实际却不是，甚至还可能贵过新书。旧书可能不太干净，可能会有前主人留下的笔记和划线，可能没有塑封和腰封，这些都是区别于新书的、作为二手书的独特魅力。

因为价格便宜而买书是一个思维陷阱。我认为，再白菜价，也不能买自己不太感兴趣的书。还是得真正地把书捧起来，看了之后觉得自己很喜欢，愿意花对应的价格买回家，这是对书的尊重，也是对书店的尊重。通过这样的方式养活一个书店才是良性循环。

到目前为止还没有对我们的旧书价格产生质疑的客人，算是达成我的心愿，大家会觉得自己花钱买的书是值得的。

现在的书店是我2022年尾租到的新店面，比老店宽敞10平米左右，在重庆渝中区的一个地铁站附近。一个月的经营成本加上房租，差不多能和收益持平。

租房是一锤定音的交易，相对较省心，这两年也一直没涨过价。

进书才是花钱又操心的。为了扩展书店的内容，与时俱进，我也开始采购新书。但出版社给的折扣还不如网购的价格，最后干脆在网上买。

这是开书店和开饭馆很不一样的地方。开饭馆时可以直接在市场上采购食材，我想要花椒、辣椒，可以直接去市场上买，不同的市场有不同的价格，明码标价，对每个人都公平。需要的量大就去批发市场，价格低一些，长期在一个商户那里买，他们还会给更优惠的折扣。

书店行业虽然也有类似的方式，但可能需要资源交换来获得对应的待遇，渠道也像是封闭式的销路，不是对所有人开放。像我们这样小规模的独立书店，面对出版社，其实没有任何挑拣的权利，也没什么资源可以提供给对方，无论是内容选择还是进货价格，我们都是被动接受的。很多时候，我和出版社谈合作没有太多筹码，就算给钱，人家也是爱买不买的态度。通常，好卖的书，出版社早就自己先卖掉，不会告诉我们，也不会给我们，别说价格了，就连内容我们都得不到信息，也拿不到太优惠的折扣，利润空间很低。

作为零售链条的末端，我其实需要主动出击，建立联系。但新书并不是我书店的主营板块，我也不太愿意去低声下气地求人家。

市场倒逼着 （书店） 做选择，很多书店变成帮出版社销库存销货的窗口。我不太想要我的书店变成那个样子，还是想要更多地发挥自己的兴趣。这才是独立书店的特性。读者到一家独立书店，如果那家书店是有认真选书的话，读者能够通过书感受到老板的兴趣和知识结构，也会有一定受众群体愿意为书店的选择买单。

虽然，没什么时间沉浸读书、也赚不到钱，开书店倒是不缺“意义感”。实体书店的意义在于，你要阅读的内容是具体可感的，你可以随时触摸、翻阅店里的书，再决定买不买。我遇到过一个客人，想看哲学书，他说他很喜欢，问我有没有。我就把那本书找给他了。当那本书摆在他面前，他开始翻看的时候，显得特别头疼，最后摇摇头说还是不要了。

我不觉得冒犯，挺有意思的。这是一个正常的售卖环节，客人需要或者感兴趣，我就找给他看，他看了之后如果觉得没兴趣也可以不要。

阅读是一件很实在的事，千万不要为了读而读。 前段时间，有个大学生来店里买书，跟我说，他的目标是一年读100本书，后来因为没有实现这个目标，他感到焦虑和痛苦。我跟他说，如果读不了那么多，就不要硬读，我这个书店老板，一年可能也就认真读了一本书。

我发现好多年轻人都有这种焦虑，觉得自己好像没有达标，这一年就好像是白过了。哪怕我是一家书店老板，我也不想强迫别人阅读。多阅读肯定是好事，但也没必要逼着自己阅读，不要硬给自己塞一些困难，生活本来就很难了。

“书店如今像一个笑话，我也会笑着把这个笑话讲完”

上海某不方便透露名称的书店老板

自我开书店以来，书店一直处在负债状态，我没有统计过赚了多少，赔了多少，给不出具体数字，但每个月的生活都在吃紧。每年都有差点交不上房租的情况，今年尤其紧急。

在上海，我要交两份房租，每个月成本接近7000。书店的店面是我2019年租下来的，房租虽然一直未变，但支付方式发生变化。从去年的每月一交——这是当时以疫后经济艰难为理由，好不容易争取来的——又变成了年支付。

以前我会问朋友借，或者自己想办法筹，这次我真的没办法了，也不想向朋友借钱，急迫之下，我在网上发起“房租加油包”来众筹房租，相当于卖了一张400块的预支储值卡。

本地的朋友可以来店里挑书，其他城市的人没办法来到现场，可以委托我给他们选书。我要根据每个人的喜好或者是关键词来匹配。有一些是我不认识的，从来没见过面的人，挑书会有点压力。如果只是闭着眼睛选当然不难，但不知道受众是谁的情况下，要考虑到书的普适性，我不能挑一本可能只有很少人会看的书。

总之，这是解决房租的办法，却不是我的愿景。现在短时间内有很多人买，接下来又不会再有人来，并不健康。我更希望买卖是常态的，不图赚多少钱，只要能把成本打平，书店能运转下去就好，让这条大街上能保留两个书架和一盏灯。

我的书店只在夜间开放。很多人觉得午夜经营很酷，很有风格。实际上，我不是有意把自己放在别人看不见的地方，也不是故意要躲在夜晚。 这只是我受限于现实状况的被迫行为。 上海租金特别贵，我找的这个店面房租刚好可以承受，却也有经营上的不方便，现在我只能说它是个线下仓库。所以很抱歉，我也不方便公开它的名字和具体地址。

坦率地说，这几年我始终生活在一种不安中。 我的书店就在一条大街上，还是个交通要道，来来往往的人不少。有时夜间营业，我坐在店里，看到店外有闪烁的彩色灯光都会产生警惕——这种彩色的荧光灯通常是救护车，或者执法部门。我会想，对方是谁，有没有可能来查我。

2009年9月，我第一次在上海开书店时，曾有过短暂一段正大光明的时光。当时书店设在上海大光明影院一个想要扩展业务的音像店里，主要卖二手诗集，还有哲学、电影、音乐和小说类的书。音像店有合法的手续，且是国营的，书店作为寄生其中的店中店也获得庇护，可以公开对外宣传。这种机会，后来我再也没有得到过。

这些年，我一直没有让自己的书店变得“公众化”，总显得是半地下状态。可能是因为我个人不够努力吧。我并不是拿着一大笔钱或坐拥资源开的书店，而是因为自己想开，机缘巧合，幸运地找到了伙伴，一起把它开了。

想开书店的人迟早都会开一家书店的。2008年，我去广州玩，很巧，到广州第一天，我就在广州美院附近发现了一家小而有地标性质的书店，叫“博尔赫斯”。

博尔赫斯书店的书有一半是自出版的，书按照作家名字的字母排列，店面不大，书摆得也不是很密。这家书店给了我一种想象：一个很小的空间可以自己做出版，有很强的文学性，或者用他们自己的话说，是“用做当代艺术的方式来做书店”。在博尔赫斯书店，我碰到一个人，觉得特别面熟。后来我想起了，是我大学时读过的一个诗人——我记得诗集上印有他1987年的照片。

当时附近还有家口碑很好的音像店叫“供销社”，老板看我老在那飘来飘去，就问我要不要在他那打一份零工。种种机缘，让我在广州留了下来。

打工赚来的工资，我几乎都消费到书店里去了。挨着中山大学有三家书店是我经常逛的，一个很大的、学术性很强的“学而优”书店，一家旧书店，还有就是博尔赫斯。我通常先去旧书店淘一些以前的电影杂志什么的，然后到学而优看新书，最后去博尔赫斯买。我觉得博尔赫斯书店更小，可能更需要读者支持。

后来我搬到上海，结识了一群喜欢阅读、写东西的朋友。我们在豆瓣上有个诗歌小组，大家有共同的志趣，几乎每周都会办诗歌活动。我提出想法，一块开一个服务于写东西的人的书店吧，书要选得精当一些，至少要有30%的书是诗歌类的。

一个喜欢买书的人意味着他走到哪首先寻找的都是书店。我一直有淘书的习惯，很多书跟着我一路走，从北京搬回老家，又去云南、去广东，最后来到上海。2009年5月，我和伙伴们一拍即合，决定一起开书店的时候，我已有一堆准备放在书店里、虽然实际可能不会卖的书。

当时，有一个在北京居无定所、到处蹭别人学校宿舍住的朋友，我们委托他帮忙在北京淘书，不定期打些钱给他，让他看到合适的书就买回来寄给我们。我们其实希望他淘书之余还能有钱找地方住，吃个饭什么的。但这位朋友比较节省，几乎还是把钱都拿来买书了。

我们的书店只经营了一年。2010年，书店与场地结束了合作，我只好把书搬走，自己到一个书店去上班。

攒够一些钱，接着开书店，钱不够了，就暂时关掉书店出去找工作。书和书架随着书店的开关搬来搬去的，没法开书店的时候，就借朋友家、朋友的亲戚家，或者同行的仓库里先放一段时间，这么多年，一直都是这样。

我最后一次上班，是在2017年，在一家国营书店。他们给了我一份在书店行业来说相当丰厚的薪水，同事们都很好，福利也不错，但我觉得在那里工作的意义不大。除了本职工作，我得应付很多形式上的东西，比如上级领导来检查，他们可能会过来看看书摆得怎么样。

新店开业时，作为店长，我还要和领导们握手。我就笑着说，我的手很脏，不想握手。

我不喜欢这些形式主义，只是为了应付检查而摆出样子，从这家书店离职以后，我就不想再加入任何雇佣关系了。

上班时收入是最稳定的，毕竟把时间整个卖给了工作单位，没空往外花那么多钱。开书店，自己做老板，反而收入常年是赤字。几乎每个月，书店都在勉强维持，靠着暂时募集到的钱，还有意志和惯性。

今年4月和10月算卖得多一些，因为去了外地的书展、书市摆摊。3月和9月因为房租紧张，以购买“加油包”的形式募集了一些房租。虽说是年付房租，我也总是没法一次性交齐。

书店的客流量可能和宣传渠道、受众的多少有关系。去年冬天，我曾非常密集地办过一系列活动，举办“冬夜诗会”。“读叶芝”诗会那一场来的人最多，平安夜诗会一个晚上四五十人也不在话下。但只有三五个人来也很常见，甚至只有两个人的情况都有。即使只有两个人，我也会把活动坚持下去。

办活动不一定是为了卖书，只是如果能带动书店的销售更好。但大家在一起把书读了，围绕一个诗人来展开进行讨论，本身也挺有意义的。

总之，开书店不可能完全是个商业行为。如果只是用商业来衡量，毫无疑问是没有什么利润的，但它又不可能不是一个商业行为，因为去进货、交房租都是需要钱的。在我心目中，一家真正的书店还是要靠卖书来创造自己的收益，来维持自己的运转，我认为这样更健康，或者说更符合我对一家书店的本质的定义。书店卡在一个文化行当和商业之间，要用所谓的经营风格来为他取得一个平衡。

我明显感觉今年愿意买书的人更少了，实体阅读的空间也一直在萎缩。随着媒介的变化，每个人都习惯网购，别说买书了，就连购买生活用品也不会去超市或便利店。很多熟悉的东西已经从街面上消失。除非是连锁的，或者有资本，如果本身做的事情不是那么被公众需要，很可能就不配在大街上出现，你得在一个地下商场，一个商住两用公寓的二楼三楼，租金同样很贵。

上高中时，我常去县城里的一家新华书店，和所有的新华书店一样，那里也会卖教辅。但在那个时代，书架上也能看到一些好书。 再过几年回去，就发现全部变成教辅了，隔壁空间可能还在卖一点文创。

上海曾经有个地标性的书店，我刚来上海时，上海的地铁沿线很多站点内都能看到这家连锁书店的绿色招牌，每家店都有自己的特色，浦东有一家专门卖外文书，静安区有一家专门卖艺术书，这家书店在台北也有分店，当时还引进了些成套的台版学术书。而且这家书店自己也做出版。后来，书店逐个倒闭，出版品牌在今年也结束了。

现在，不能说上海完全没有书店，但基于我认为上海作为一个大城市，按照它的城市地位，目前上海书店的数量和品质是不足以和它的地位相匹配的，一些所谓的“大”书店占据最好的地方，建筑、位置、环境都很好，但它们的存在都很惰性，真正的读书人不会去那里。

我幻想即使很穷，人也还在阅读和思考，那么世界会是什么样子？至少不是现在这样。人们并非穷而不读书 （关心精神世界） ，而是他的教育和出生环境里没有给予这个习惯。 一定程度上今天世界的贫瘠是教育带来的， （精神） 是缺失的。

无论是什么样的书店，多一家书店总是好的。唯一的希望是，如果有人开了一家书店，就好好地开，书选好，灯光弄好一点，不要灯光很暗，书都看不清楚，然后很多人坐在那里喝东西，把书当成一个背景拍照。

书店本质上还有一种服务性。你会希望在一个社会里，为那些不确定的少数的人提供服务。你不知道他们在哪，什么时候出现，什么时候消失，不知道你选的这些书谁会买，谁会翻。虽然这个人群是不确定性的，可能很少，但始终会有。

虽然没多少人光顾我的书店，但我这一年买书支出甚至超过了往年。只有手头有钱在经过，只要看见了书，就不可避免优先买书了。排在其后的才是交房租、吃饭。碰到喜欢的书我就会先买下来，其实也不确定那些书买下来是为了进货还是为了据为己有，书店好像变成一个幌子。

也许， 比起想象中的顾客，其实是我自己更需要书店。

我记得刚开店的那些年，每年我都会做一个年度的出版物盘点，看看这一年有哪些好的诗歌出版物。现在，我的愿望可能只是希望明年书店还能继续存在。

在今天这样的世界，好像人们已经习惯不做很长远的打算。我们讨论书店的存续问题，就像谈论一个人的生命一样。所有生命都会有一天不再存在。但是，开家书店其实并不需要很多钱，也不需要你的条件很充分，更多在于你的意愿。很有钱的人可能开了一年，发现不盈利，或者不想开了，就把它关掉了。反而是像我们这样，书店很小，成本相对可控，自身愿望又很强烈的人，才会让书店波澜不惊地一直开下去。

如果没有什么不可抗力，怎么都能开下去的。 即使靠卖书生存的书店如今像一个笑话，我也会笑着把这个笑话讲完。