主机孤岛上的奇行种们——国产游戏机大盘点

文｜无遮 来源｜游戏研究社

借着前段时间的“斧子风云”，我们今天聊聊国产游戏机的那些事。

早在1986年前后，市场上就开始流行产自港台的FC组装机。它们采用了和任天堂正版FC相同的内部元件，CPU等核心部件完全依靠进口，机器的整备质量和原装机一样厚重，外观也几乎照搬，只修改了电源电压的制式。除了做工稍显粗糙，其他与任天堂原厂机几乎一样。

早期港版FC主机

当时国内市场上贩售的“FC”基本上都是这种组装机，虽然出身可疑，它们的价格却相当不菲，单价相当于普通家庭几个月的收入。很多玩家都曾信誓旦旦地说自己小时候购买过正版的任天堂FC，其实多数都是来自港台的组装品。

除了进口元件的成本，组装机价格昂贵的一个原因是技术门槛。这些现在看来结构简单的FC八位游戏主机，在那个时候的大陆地区还是高端技术，山寨市场被港台货垄断。在利益的驱动下，1990年左右国内开始出现生产FC组装机的厂商，短短几年中涌现了大量游戏机制造商参与其中，和小天才、智力宝、小林通等游戏机品牌一并在市场厮杀。这些游戏机虽然还使用着FC的结构，但是已经拥有了独立的外观设计，有的厂商还具备了独立研发运算芯片的实力。

小天才游戏机

1994年，任天堂宣布停止在FC平台继续开发游戏，原本生产FC零部件的厂商也开始削减产能，仿制FC主机的核心芯片从完全依赖进口逐步变为完全国产。游戏机的成本降低也降低了零售单价，民众逐渐可以轻松购买，一些品牌也开始脱颖而出，其中最著名的就是成龙代言的“小霸王”。

成龙代言“小霸王”的广告在当年铺天盖地

依靠廉价化和“学习机”等商业宣传口号，仿制FC游戏机在很长一段时间内垄断了国内市场，形成巨大的民间保有量。虽然此时SFC、N64等机型已经开始在国外流行，但在当时国内玩家的心目中，FC游戏机与家用游戏机几乎画上了等号，只有那些贪玩儿的“淘气孩子”，才有机会在包机房等地方见识到昂贵的新世代游戏机。

在这种闭塞的环境下，大陆游戏机市场发生了富有特色的异变——游戏VCD。1998年，一种名为“新天利游戏VCD”的产品在电视上大肆广告，这种VCD内置了世嘉MD游戏机的主板（后改为模拟器），可以运行刻录在光盘上的MD游戏。这样一台VCD的售价在当时近万元，并且无法储存游戏进度，但它依然是许多孩子梦寐以求的神奇产品。

新天利游戏VCD

新天利游戏VCD号称获得了世嘉的授权，但是仍有玩家对此表示怀疑，因为该公司出品的游戏碟片中包含了大量第三方厂商的游戏。有一个未经证实的说法是世嘉当年仅卖给新天利《索尼克》《战斧》《怒之铁拳》等自家出品的游戏版权，但新天利却借此大肆销售非世嘉出品游戏的碟片。

“小霸王”和“新天利”都不是单一功能的游戏机，这是受当时的政策所决定的。虽然电子游戏这种娱乐方式背后有着巨大的商机，但是却因为“影响学习”而被家长抵触，游戏机也成了洪水猛兽。2000年6月，国家发布了“禁游令”，规定“自本意见发布之日起，各地要立即停止审批新的电子游戏经营场所，也不得审批现有的电子游戏经营场所增添或更新任何类型的电子游戏设备。”在此之前，国内游戏机的生产厂家虽然是在组装、模拟日本已经成熟的游戏机平台，但在技术上仍有某种创新；自此以后，国内游戏机的销售渠道正式变为地下渠道，国产游戏机的发展也开始停滞。

2000年后的国内正规渠道上已经鲜少再见到游戏机了，而在一些乡镇市场上，仍有一些杂牌的山寨机型出没。这些游戏机造型五花八门，其中不乏抄袭PS或者Xbox的“高端货色”，但内核无一例外都是FC。有一些山寨机流入海外市场，成为异国玩家群中流传的笑柄。

山寨Xbox

山寨PS

只能玩俄罗斯方块的PS2

国产游戏机的发展陷入停滞，但是游戏产业的发展却在另一个方向突飞猛进。随着电脑售价的降低和网络的普及，网络游戏成为越来越多人的选择，网游产业也造就了一批新生的游戏企业，盛大就是其中之一。

盛大总裁陈天桥虽然凭借网络游戏成为中国首富，但是在他心里却一直有着更大的愿景——打造中国虚拟世界中的迪斯尼。早在2003年，陈天桥就制定过一个“家庭娱乐战略”，试图将电视升级为网络终端，使用户能通过电视享受互动娱乐和资讯。这种设想在现实中的呈现，便是“盛大盒子”。

盛大盒子

“盛大盒子”的构思非常超前，盛大也为此项目投入了大量的资金进行产品研发和内容采购。遗憾的是，很多时候概念太超前未必会有好结果。2005年7月1日，名为“盛大互动娱乐中心”的主机正式推出，市场售价达6000多元，却缺乏与这价格相匹的内容支持，“盛大盒子”的发展处处碰壁——在线视频网站还未兴起，传统媒体缺乏与盛大合作的兴趣，更何况内容出版和发行在国内还有很强的特殊制约——2006年4月11日，广电总局发文点名“盛大盒子”违规，这几乎直接宣判了它的死刑。生不逢时成了它唯一的注脚，自此之后，国内的游戏机开发再次沉寂。

自主开发看起来是一件吃力又不讨好的事儿，模仿国外游戏机制造廉价品又将如何呢？“借鉴”优秀的样板，能不能重新激活国产游戏主机开发市场呢？

2006年，任天堂推出了主打体感游戏功能的Wii，虽然在性能上逊色于索尼与微软的同期游戏机产品，但是依旧获得了极佳的市场反应。体感游戏这种全家欢的概念也被国内一些厂家当成了商机，在Wii发售后不久，就有国内厂家开始推出造型与其极为相似的游戏机“威力棒”，连英文名Vii，也与Wii仅差一个“V”。

威力棒

威力棒是一款不折不扣的山寨机——虽然它极力模仿Wii的外观与游戏方式，并煞有介事地制作了十余款内置的视频游戏，但无论产品做工还是游戏的品质与数量，都无法与正品相提并论。唯一有优势的地方，可能只有售价了。即便如此，1280元的售价也绝称不上有吸引力，反倒引起了专业玩家的强烈吐槽，发售不久，这款产品就踪迹难寻了。

瞄准体感的厂家当然不止一个，甚至连沉寂多年的小霸王也趁势推出过“小霸王体感游戏机”。虽然这款游戏机只是16位的，还是以卡带为游戏载体，但是相比威力棒之流，还算坦荡的多，只希望用低廉的售价在边缘市场获得一定份额。直到今天，这种廉价版体感游戏机还能买得到，价格低至百元，只能称为玩具了。

小霸王家庭体感游戏机

流传到日本的山寨Wii

除了浑水摸鱼的山寨品和照猫画虎的廉价货，国内亦有厂商试图开拓中高端市场，随着微软及索尼的体感设备出炉，这些厂商也找到了更好的学习对象。2010年，深圳泰山科技推出了“爱动体感运动机”，这款产品的体感识别技术非常像是微软“Kinect”与任天堂Wii的结合，能够捕捉用户的空间位置和运动轨迹。制造商以家庭运动设备为卖点，并拉上中国科学院为其背书，但由于售价昂贵且缺少游戏支持，并没有获得市场认可。

爱动体感游戏机

2010年7月，联想集团成立了联合绿动科技有限公司，也瞄上了“体感”这个看上去很美的概念。2011年5月，绿动发售了第一款产品——家庭娱乐运动机iSec。和败绩渐露的爱动相比，绿动的研发实力更强，背后的企业知名度更高，似乎更有可能成功。但是事与愿违的是，受制于近4000元的高昂售价、软件合作伙伴的匮乏以及自身品牌认知度过低，绿动的iSec在上市之初短暂风光后，便迅速被人忘却，公司也因此变得入不敷出，最后被联想打包出售。

绿动iSec

自主体感游戏机的失利，虽然与商家的定价策略有关，但是最主要的，仍是内容上的巨大差距。随着任天堂、索尼及微软三足鼎立的格局形成，市场竞争也逐渐白热化，游戏机本身已经是低利润甚至负利润在销售，内容成为游戏机平台吸引玩家的唯一因素。高清的游戏画面、网络服务的完善与体感娱乐的普及成为这世代游戏主机的最低标准，第一方开发商的实力背书以及获得第三方游戏开发商的大力支持才是御三家能够立足的根本。别人的技术投入、人才备用和市场拓展一直未曾停息，而国内仅凭模仿他人创意临时起意制造的“家庭运动设备”是无法形成竞争力的。

自主研发系统无论在价格和内容支持上都没有任何优势，厂商开发国产游戏机热情也逐渐消退。这种情况持续到“禁游令”解除。

2014年初，国务院公布文件称上海自贸区正式解禁游戏机的生产和发售，国产游戏机的开发开始了一轮新热潮。百度、阿里、腾迅、小米、华为、360、九城、蜗牛等公司均有涉及，各家的投入也都很大。这些新的入场者都以做游戏主机为目标，但是无一例外做出的都是Android电视盒子，抢夺客厅娱乐中心的目的也只是为了在这个新的“互联网入口”占得一席之地。一时之间，国内互联网公司的各式“游戏机”层出不穷，真金白银花了出去，能够存活的，却只是一些极为廉价的“机顶盒”产品，真正想在游戏性能上做出文章的幸存者，一个都没有。

腾迅ministation

蜗牛OBOX

华为TRON

我们甚至无法将各种盒子定义为游戏机，因为这些盒子厂商虽然试图将游戏作为卖点，内容支持看似也相当充裕，但是这些内容往往都是移植在盒子平台的手机应用，本身质量就比较堪忧。而且，虽然采用开放的Android系统游戏主机从价格、游戏资源以及设计灵活度几个方面都有一定优势，但系统迭代过快造成的软硬件的碎片化、内容同质化过高缺少独立游戏支持以及智能手机的影响都成了安卓系统游戏机的制约条件。

在这一轮游戏机开发热潮中，我们偶尔能看到一些不一样的产品形象。比如采用国产steam游戏机“芒果玩加”，腾讯与英特尔、海尔联合发布的“TGP游戏机”等，这些游戏机在性能上非常抢眼，但本质更像是一台电脑，不存在独家的游戏资源，在价格因素的制约下，能够获得多少玩家的肯定还未可知。

芒果玩加

腾迅TGP游戏机

今年5月10日，斧子科技在京召开发布会公布了其第一代产品“战斧F1”。发布会上，斧子科技称这是“中国的第一台游戏主机”，并对其寄予了极高的期望。这显然不是一个成功的产品发布会，会后被吐槽无数，直到前两天依然能在互联网上看到相关的争端。

战斧F1之所以不被玩家所看好，核心原因是这仍然是一款“Android游戏机”，本身性能并不出色，也缺少独家的内容支持，传统玩家难以在这台游戏机上看到希望。至于被人经常拿出来吐槽的外观山寨等问题，这么多年都过去了，其实已经不是大家所在意的重点。只有当玩家对一台游戏机的期待真正落空时，山寨的原罪才会被首当其冲摆到台面上，成为国产游戏机绕不过去的坎儿。

战斧F1发布会视频截图

在国产游戏机不算短暂的历史中，一直未能摆脱模仿、山寨以及廉价的形象，这里有市场环境的原因，也与政策因素有关。不过，拥有一台自主品牌的游戏机真的重要么？对于玩家来说，能够在一流的主机平台上享受到具有水准的国产游戏，可能是更加能令自己感动的事儿吧。