宇宙级网红“川普”是怎样炼成的？

很多人觉得美国这次大选在开玩笑。川普怎么会竞选成功？但是历史从来不开玩笑，它有自己的逻辑。美国千禧一代的 互联网 原住民 社交 媒体 使用率达65%，而活跃在社交媒体上的宇宙级网红“川普”正逢其时。你能想象，未来这样一个迥异的网红担任美国总统吗？

宇宙第一帅，还有总统相呢

公众眼里的川普，就是这样春风得意

当papi酱首次广告拍出2200万、罗玉凤在纽约不紧不慢地码字、芙蓉姐姐又晒新容颜的时候，她们的美国同行川普，已经杀出了共和党的重围。

今天， 科鲁兹宣布退出竞选，这意味着川普——这位全球网红界的大神，即将代表共和党，决战希拉里或桑德斯 。决战的胜败已不重要，因为，川普已经将“网红”的旗帜，成功插在了美国大选的历史里。

杀不死我，令我更强大

无论你怎么解释，川普在大选中所向披靡的力量，就是网红的力量。敏感的话题，激烈的争议，撕裂价值观，毫无顾忌地踩踏禁区，这正是网红的全副装备。他学习中国秦始皇，要在墨西哥边境筑一道长城，因为墨西哥人不是抢劫犯，就是强奸犯！他要严防死守穆斯林，全面禁止入境，因为恐怖袭击已蔓延欧洲！他宣布，应该出兵搞定ISIS和朝鲜——奥巴马这一届政府，不是人民不行，而是总统太软蛋！

他在各种场合咒骂各种对手，发誓要起诉无数名流，每一次都遭到主流舆论的猛烈炮轰，每一次人们都觉得他已粉身碎骨，但是烟雾消散之后，他依然完好无损，精神抖擞如青春期的小强，唾沫星子和他七十岁脑门上的金色头发一起迎风飞扬。

塔勒布写过一本《反脆弱》，宣称“杀不死我的，只会令我更强大”，川普的竞选之路，几乎就是这句格言的全部注释，媒体的每一次嘲讽、谩骂和轰炸，都变成了催他生长的激素，令他面色更加红润，话语更加尖刻，姿态更加洒脱，行为更加不羁，大量沉睡的选民被他唤醒，如僵尸复活一般纷纷从地底涌出，张开双臂拥抱他。

川普在集会上称自己虽然很讨厌泰德.克鲁兹，但之后两人很有可能成为好朋友

所有的网红，都需要撕战

这种成功的范式，正是全世界所有网红梦寐以求的境界。 川普告诉我们，在网红的世界里，理智是愚蠢的，逻辑是无力的，因果是不存在的，要成为网红，就要挑选最矛盾最激烈的议题 ，支持枪支吗？穆斯林全是恐怖分子吗？就像国内网红总是讨论，我能嫁给凤凰男吗？我可以原谅出轨吗？

价值观一定鲜艳如旗，爱憎深切如刀如剑，还必须信心爆棚，病态自恋，宣布全世界人民都爱我，然后高调出场，昂首登台，浑身的荷尔蒙恣肆汪洋，乱喷台下，就像当年的王朔，高喊“我是流氓我怕谁”，或者像B站里的粉丝，高唱最新的《精神病之歌》——“我的笑话太牛逼，听完之后深呼吸”。

台下于是春心蠢蠢，火焰熊熊，此刻网红睥睨众人，云袖一甩，对他们大喝一声，你们——爽到了木有哇？！台下一定瞬间分为两拨，支持者跟随而去，摇旗呐喊，反对者憎恶有加，四处撕战。一旦撕战揭幕，网红便胜算八成。 因为撕战总是意味着谁更有“秀下限”的决心，而网红总是更善于突破底线 。

相信我，每一个女人都喜欢坏男人，每一个男人都喜欢大胸长腿。只要张扬，只要突破，只要闯入禁忌，现实之中人人喊打的事情，网络之上一定阵阵喝彩。

全是破绽，就没有破绽

如果撕战是双方对决，那么彼此得益，就像方韩大战，皆成网红。如果撕战是吕布战群雄，那么得益的只有吕布一人。川普一个人和主流媒体、各位名流全面开战，嬉笑怒骂自风流，大占便宜。他从来不在乎别人怎么看，I Am Rich 是他的口头禅，在自导自演的《门徒》节目里，勾着美女大把撒美金。各种黑他的文章、段子、视频漫天遍野，在B站上甚至有一群美国青年男女要求他“Show your penis”的视频，但是他依然我行我素，SPY杂志说他是“手指短小的暴发户”，他就定期给寄出自己手指的照片，并圈出手指部分，配有纸条“See，Not So Short”（嗯，请用一种暧昧的口气读）。

他的各种言辞漏洞百出，但是，当希拉里、科鲁兹这种传统政治家竭力自圆其说的时候，他却满不在乎地被被媒体打成筛子。全是破绽就没有破绽，他将一切规则翻转。

撕战其实是一种病毒战术——点赞者只能传播一次，反对者的唾骂，才是双重传播，如果撕战开始，你来我往，则会指数式带动点击量、搜索量、讨论量，卷入无数不在场的观众。但是，爱惜羽毛的克鲁兹，珍惜名誉的希拉里，训练有素的桑德斯，他们都是习惯性地避免撕战，演讲再精彩，在互联网里不过是平庸的碎片。这就像历史只记得战争与灾难，记不住平常岁月的细节。

历史正在转向

很多人觉得历史在开玩笑。川普怎么会竞选成功？但是历史从来不开玩笑，它有自己的逻辑。表面上，美国社会数十年如故，房地美房利美屹立不变，超市依然沃尔玛，电视还是CNN，百老汇还在上演《歌剧魅影》，但是底部的信息流已经完全刷新了这个世界。

Millennial，千禧一代，也就是出生于1978到2000年之间的美国人，人数已经超过7500万，2016年占到实际选民的三分之一。互联网兴起的时候，他们正值青春期，与互联网相伴成长，我们称之为“原住民”。互联网不是他们的工具，而是他们的家园。美国皮尤研究中心发布的数据，则表明更多的人迁移到了互联网。目前72%的美国人经常使用FB，65岁以上的人群，2010年只有11%用社交媒体，而去年达到35%。整个社会迁在加速移到社交媒体，这改变了竞选的基本面貌。

竞选政治本来就是一次高级别的选秀 。电视机面世，帅哥肯尼迪、演员里根纷纷上台。早有断论，林肯生于当时，以那张沧桑老脸，一定落选，罗斯福生于当时，以他的轮椅拐杖，一定落选。而今天是网络时代，参与政治选秀的成本与门槛，都远远低于以往任何时候，更多以前不参与政治的人，突破繁杂的政治辩论和纲领要义，直抵社交讨论，他们往往都是中下层，川普的大砍大杀，我行我素，更能激荡他们的情绪。希拉里和科鲁兹依然生活在有规有矩，排兵布阵的旧时代，他们和宝洁，联合利华等大公司遇到的问题是一样的，猛然一脚踩进新世界，只能踉跄地滑向远方。

这是社交的洪流，精英和报业共谋的选举 游戏 ，正在坍塌，人们关注的焦点，并不在于议题和纲领，而在于什么样的话题，可以将我卷入，让我在更大的共同体中体验不朽。原先左右民意的传统媒体属于精英，无法提供这种体验，但是川普可以，他以鸡窝式的头发，不羁的姿态，就像闯入西部小镇的牛仔，冲出酒吧，对天鸣枪，激起全城浪潮。

十多年前，国内芙蓉姐姐最盛行的时候，我曾在美国的电视上第一次看到他。他金发如丝，脸膛红润，流串在各种栏目，股市财经，娱乐八卦，无所不知，无所不晓，仿佛十年后的高晓松。我当时问美国教授，此人是谁。教授用思考了一会，像是在搜寻适合的词语。“一个房地产商，”他说，“一个爱出风头的房地产商。”这位教授在上周邮件里说，至今不敢相信，原来搅局的川普，竟然会一马当先——“我宁愿相信川普变性竞选世界小姐，也不能想象他竟然会成为美国总统。”

【作者介绍：柳仓， 微信 号：啖书局 （ID:danshuju) 】