头条寻人找到第300位英烈的后代:烈士生前用半条毛毯救下战友性命
75年前,雨花烈士杨斌将自己的一条毛毯,一分为二,救了战友的命。战友感念了一辈子,直到临终前还嘱托儿子:一定要找到杨斌烈士后人,交还毛毯。
75年后,南京雨花台烈士纪念馆内,在近200位雨花英烈亲属见证下,与半条毛毯息息相关的两家人,在失联了70多年后,再次相聚。
此次重逢,得益于今日头条此前推送的一条消息。这也是今日头条“寻找烈士后人”项目启动以来,促成的第300次团圆。
这是一条普通得不能再普通的毛毯——1米来长,粉白色格子花纹,多次洗刷后已经泛白。但就是这样的一条毛毯,仇明祥一家却珍藏了半个多世纪。
毛毯有些破旧,最薄的地方只剩下几绺细线,可以看见不少穿孔。可当68岁的谢万里看到它时,泪水却一下湿了眼眶。
只有将毛毯摊开来,凑近了看,才会发现,原来这不是一条毛毯,而是半条。毛毯的一边,依然可见不规则的裁剪痕迹。
(半条毛毯,仇明祥一家珍藏了半个多世纪。)
75年前,正是谢万里的四叔杨斌(原名谢远源)将自己的一块毛毯,裁剪成两半,将其中一半递给趴在雪地上的战友——仇明祥的父亲仇甫成,救了他的命。
为此,仇甫成感念了一辈子,直到临终前还嘱托儿子:一定要找到杨斌烈士的后人,交还毛毯。
2019年4月3日,南京雨花台烈士纪念馆内,得益于今日头条推送的一条信息,与这半条毛毯息息相关的两家人,在失联了70多年后,得以再次相聚。
双手紧握,掩面而泣中,横跨半个多世纪、牵扯两代人的革命情谊和历史记忆,在这半条毛毯上,得以一一浮现。
“见到毛毯就像是见到了四叔”
2019年4月3日。上午10点多,南京的上空有些阴云。
雨花台烈士纪念馆弘扬厅内,一段视频过后,漆黑的大厅内,红色灯光亮起。大屏幕切换到“2019清明追思音乐诗会”的画面,上头“雨花魂 清明祭”几个大字,异常显目。
女主持人站在舞台中央。在她身旁,64岁的仇明祥身穿黑色西装,手捧半条毛毯,左臂上的白色臂章很是亮眼。那是雨花台为此次活动专门设计的。当天,来自全国各地的52家、190多位雨花英烈亲属来到现场。
“这半条毛毯是父亲留给我的。”仇明祥缓缓摊开毛毯,“当年,杨斌首长和我父亲一起外出执行任务。下着大雪。杨斌首长把毛毯剪成两半,将其中一半披在我父亲身上。”
“您(之前)告诉我们,您父亲生前最大的心愿是找到杨斌的家人。”主持人接过仇明祥的话,“今天告诉您一个好消息”,她顿了一顿,接着提高音量,“杨斌烈士的家人。我们找到了”。
“现在,我们有请杨斌烈士的侄子谢万里先生来到舞台上。”说着,主持人用手指向舞台另一侧的下方。尽管早在来南京之前,谢万里就知道了半条毛毯的事,可此刻坐在台下,他还是湿润了眼眶。
在外孙女的搀扶下,他走上舞台,向仇明祥走去。
“两位是第一次相见。”在主持人的声音里,谢万里往前踏了一步,一只手紧紧握住仇明祥的手,另一只手不住地抹着眼泪。从仇明祥手中接过毛毯时,谢万里的情绪再难自已。将毛毯抱在怀里,掩面而泣。
(接过四叔的毛毯,谢万里掩面而泣。)
大约过了15秒,见谢万里情绪稍缓后,主持人才问道:“为了寻找杨斌烈士的后人,今年2月,雨花台与今日头条合作,发布了寻人信息,经过一个多月的寻找,终于找到了。请问您当时是怎么知道这个消息的?”
“感谢今日头条找到我。”谢万里的情绪还有些激动,似乎忘了主持人问的问题。
他一边擦拭眼泪,一边向台下的观众介绍起杨斌烈士的情况。“爷爷是渔民,一条渔船上培养出了两名大学生,父亲和四叔。四叔从北京大学毕业后参加了共产党,后来由于从事保密工作,多年来隐姓埋名,杨斌是他的化名,谢远源才是本名。”
在雨花台烈士纪念馆二楼展区的左手墙上,可以看到杨斌的大幅照片,那是一张放大了的半身像——笔挺的西装领带,浓眉如墨,双目炯炯。
(杨斌烈士照片)
杨斌生于1911年,1936年加入中国共产党,1941年任新四军驻上海办事处主任,从事地下革命工作。1947年5月,身份暴露,不幸被捕,后押解至南京,1948年4月在雨花台英勇就义。
“四叔牺牲时36岁,没有孩子。见到毛毯就像是见到了四叔。”谢万里眼含热泪。
临终前的嘱托
2019年4月2日。这天一大早,家住江苏如东县的仇明祥就起床了。
从母亲吴秀琴的手中接过半条毛毯后,他对着父亲仇甫成的遗像深深地鞠了一躬:“父亲,我马上就去南京,将这半条毛毯送到杨斌首长的身边。75年了,您的愿望就要实现了。”
75年前,正是这半条毛毯救了仇甫成的命。
1944年的一个雪夜,作为贴身警卫的仇甫成,随时任中共苏中区委秘密工作部部长杨斌外出执行伏击任务。趴在冰冷的雪地上,衣着单薄的仇甫成冻得几乎失去知觉。
“小仇,给你这个。”仇甫成扭头一看,趴在身边的杨斌,从包里拿出一把剪刀,将身上的一条毛毯剪成两半,将其中一半递到他面前。
仇甫成连忙摆手。他知道,杨斌患有严重的肺病,曾动过手术,拿掉好几根肋骨,不能受寒,说什么也不肯接过毛毯。
“这是命令,你腿受过伤,保护好身体,我们还要打仗呢。”说完,他将毛毯轻轻地盖在仇甫成的腿上。
“在我父亲眼里,杨斌不仅是首长,还是大哥。”仇明祥说,杨斌比仇甫成大11岁,在相处的近4年时间里,两人同吃住、同战斗,结下了深厚的革命友谊。1946年底,杨斌调任华中十地委副书记兼城市工作部部长。由于不会讲上海话,仇甫成不得不与杨斌告别。
不承想,这一别竟是永诀。
1947年5月14日,杨斌与妻子王力维在上海大戏院执行任务时,由于叛徒出卖,夫妻俩双双被捕。1948年4月,杨斌牺牲,年仅36岁。
噩耗传来,仇甫成悲痛不已。此后,他一直将这半条毛毯带在身边。
1952年,已是副营职军官的仇甫成复员回到家乡,只带回了那半条毛毯。如东地处海边,天气潮湿,他就将毛毯包在棉絮里收藏,每年梅雨前夕,都要拿出来晒一晒。
“真恨我没能随首长一起去上海,如果我去了就有个照应,或许他就不会落入敌人的魔掌了……”每每和妻儿讲起这段历史,仇甫成就一阵唏嘘。
杨斌的妻子有没有一起牺牲?杨斌有没有留下子女?生前,仇甫成一直想找到的家人,交还这半条毛毯。但由于当时通讯不畅、信息不全,仇甫成一直不知道杨斌牺牲在哪里,也找不到他的家人。
1982年,仇甫成的大儿子仇明祥出差路过南京。在雨花台烈士纪念馆杨斌烈士遗物的展台前,仇明祥看到了一条与家里那半条毛毯十分相似的毯子。
(雨花台烈士纪念馆内的杨斌烈士展台)
“杨斌是不是父亲的首长?那毯子会不会就是家中毛毯的另一半?”他将杨斌的资料记了下来,还翻拍了一张杨斌的照片。
回到家中,仇甫成一眼就认出了照片中的杨斌:“就是他,就是他!什么时候,我也要去一趟南京,看一看我的首长,将家中的半条毛毯送到首长身边。”
然而终究没能成行。
1983年初,重病中的仇甫成,离开人世。临终前,仇甫成拉着妻儿的手嘱咐道:“我和杨斌首长朝夕相处,出生入死,到死了我仍不能忘记他。如果有一天,你们能到南京,替我这将半块毛毯送到杨斌首长身边。如果能遇到他的后人,告诉他们,在如东,有一个兵一直在想着他。”
风筝,断了线
由于种种原因,仇明祥一直没能到南京替父亲圆梦。
直到2018年11月,他带着84岁的母亲和妻女,拿着半条毛毯,来到雨花台烈士纪念馆,希望联系上杨斌烈士的后人,交还毛毯。
“怕再不来,以后就没机会了。”仇明祥说。
纪念馆的员工告诉他们,杨斌烈士生前的遗物较少,纪念馆中的笔记本、毯子等遗物是他的妻子王力维女士1969年捐赠的。经过核实和比对,纪念馆中的毯子和仇明祥家中保存的毛毯,并不是同一条。
杨斌牺牲时,没有子女。由于当时通讯落后,雨花台失去了与王力维女士的联系。
不仅仇甫成在找杨斌,杨斌的二哥也在找他。
“父亲当时和四叔相继参加革命,两人自1938年分别后,再未见过面。”谢万里说,四叔牺牲后很长一段时间,家里人都不知道,找了好些年,“我们家把所有能联系的领导都麻烦了一遍,还是没有任何消息”。
直到1983年,谢万里父亲随天津老干部团来雨花台参观时,看到杨斌的照片,当场就站不住了,“这不是四弟吗?”
经过核实,确认杨斌就是谢万里的四叔——谢远源。
此后,谢万里父亲每年都会来雨花台祭拜。父亲去世后,谢万里接着来。纪念馆也曾留有他的联系方式。可由于前两年谢万里换了 手机 号码,雨花台想了多种渠道,都联系不上他。
“能帮我们找一下杨斌烈士的后人吗?”2019年2月21日,雨花台烈士纪念馆的工作人员联系今日头条“寻找烈士后人”公益项目,并传来相关资料。此前,今日头条曾与雨花台烈士纪念馆合作,为雨花英烈寻找后人。
当天下午,今日头条推送了一条“寻荆州烈士杨斌亲人”的消息,并弹窗到今日头条荆州用户的手机上。
(今日头条推送的烈士寻亲信息)
犹如一颗石子投进水中,荡起层层涟漪。
近150位网友在寻亲信息里留言。有的表达对英烈的敬仰,有的提供相关线索,还有的打来电话,希望能对烈士寻亲有所助益。荆州当地的 媒体 ,也纷纷加入到为烈士寻亲的行列。
“杨斌烈士的一个侄儿媳,现在住在天津。”2月24日,石首新闻中心的一个工作人员打来电话。之前,石首新闻中心也转发了这条消息,有知情网友留下了这条重要线索。
今日头条“寻找烈士后人”公益项目的工作人员又与天津的相关政府部门联系上,希望能获得一些突破。“杨斌烈士的侄儿媳在加拿大,目前联系不上。”信息反馈回来,事情仍然没有进展。
就像风筝,断了线,越飘越远。
“后人找到了,人在天津”
时间在一点一滴地逝去。已经燃起的希望火苗,又渐渐暗了下去。就在火苗变得越来越微弱时,一个消息传来。
“后人找到了,人在天津。”3月28日,雨花台烈士纪念馆的工作人员告诉今日头条“寻找烈士后人”公益项目的工作人员,他们打算在清明节时邀请杨斌烈士的后人到纪念馆和仇甫成的后人相见。
原来几天前,杨斌三哥的孙子谢飞,看到今日头条发布的这条寻亲消息后,给雨花台打去了电话。
“那天就很偶然地在网上搜了下杨斌的信息,结果就看到今日头条发布的这条信息了。”谢飞说,他一直知道家族里有个烈士叫杨斌,他虽然没去过雨花台,但家族里有长辈去过。
谢飞口中的长辈正是谢万里,杨斌烈士二哥的儿子。在寻找了一个多月后,谢万里和仇甫成终于在雨花台相见。
尽管两人此前从未见过面,父辈的联结却让他们像是多年未见的老友。两人一致决定,将半条毛毯捐赠给雨花台烈士纪念馆。
(毛毯捐赠现场)
“今后来南京,又多了个寄托。”谢万里说。
“既有教育意义,又能讲好红色故事,比放在我们手上更精彩。”了结了一桩心事,仇明祥一脸轻松,“希望让这个故事能代代相传”。
他们互相搀扶着,走下舞台。由于清明诗会还在进行,两人走到弘扬厅旁的会议室内,紧挨着坐在两个沙发上。在媒体的注视下,他们聊着各自的父辈,讲起寻找的经过,感叹岁月的流逝。
期间,谢万里又几度哽咽,几度落泪。
(除弹窗截图外,文中图片均由雨花台烈士纪念馆提供)