李开复：经历死亡这一课 学会看透和放下

——人是平等的，一切以量化的判断，让我只看到最优秀的创业者，只和顶尖的人交流，这是一种傲慢、骄傲的心理。所以现在我会以更平和的心态，把我的时间合理分配给不同的人。

——死亡是必然的，也是要直面的。重要的不是我们何时会死，而是应该把每一天都当做生命中最特殊的一天来活着。

7月初，李开复用一整天的时间密集接受了数家媒体的视频采访。坐在台北家中书房的他，从视频镜头里看起来精神不错，依然笑容满面，温和有礼。尽管此时的他刚刚康复，仍然需要休息，但还是慷慨地给了每家媒体单独采访的时间。这种紧锣密鼓的安排势必会让他耗费更多精力，以及不断地重复他在新书《向死而生：我修的死亡学分》里写到的话。

《向死而生：我修的死亡学分》是李开复的第六本书，他在自序里感叹，“我从没想过自己竟会出版一本这样的书”。

52岁生日前不久，李开复被医生宣判为第四期淋巴癌，不期而至的阴霾让他被迫抛下工作，与死亡交手，重新反思生命，反思自己的人生到底怎么了。任志强在推荐序言里笑称，李开复的新书写了“满满的一锅鸡汤”，让他看得双眼酸涩，唯有面对“死亡”，才能真正考验一个人对生命与人生道路的认知。

6月30日，李开复在微博上发了一则好消息，“最近两次检查都看不到肿瘤了。”他发了好几张自己化疗期间的照片，左颈部下方装上人工血管时，他冲着镜头龇牙咧嘴，如今看来却有自我解嘲的意味。他学会了感恩，感谢鼓励自己的众多网友，自诩为“李康复”，也感谢那些质疑他并没有患病，只是拿癌症炒作的网友，“因为你们的‘祝福’成真了。”

除了最亲近的人，没人能看到李开复患病时的愤怒、焦虑与绝望。当他重回公众视野，人们又都惊讶于他的神情与状态变得平和、豁达。他过去温和儒雅的外表没变，甚至一头浓密的黑发也没有丝毫减少。但他开始真诚地在新书中袒露自己的内心，那里面藏匿着偏执、骄傲、对名声虚妄的追寻。他感激老天让他在人生的中场患癌，修这一堂死亡学分。

过去的李开复是同事眼里“希望单位时间产生最大价值的人”，他对自己的要求苛刻而狂妄，“最大化影响力”、“世界因我而不同”。他像一台高速运转的机器，每天睡眠时间只有五小时，凡是收到的邮件在十分钟之内必回复，哪怕已是深夜或凌晨。他常常失眠，却依然分秒必争，准备演讲稿，做采访，忙于投资案子，规定自己每天必发10条微博保持公众关注度。他忙得没有时间做任何运动，忙得必须精细划分自己的每一分钟，只见最优秀的人，只做最有效率的事情。

大病初愈的李开复说，他的人生信念已经转变，乔布斯那句“记住你即将死去”才是每天提醒他生命到底是什么的座右铭。“荣耀与骄傲，难堪与恐惧，都会在死亡面前消失。如果觉察到自己沉溺于担心会失去某些东西时，‘记住你即将死去’会是最好的解药。”

2015年春节前，在台北治疗17个月的李开复终于回到北京，重回工作岗位，工作量只有过去的一半。每个月，他在台北家中待的时间远比在北京多。他每周都去家附近的纱帽山上走步行道锻炼四个小时，他规定自己每周一定要和家人固定聚餐，陪母亲打牌，保证每天七个半小时睡眠。他的人生走到了另一个阶段。

“我在病中经历了前所未有的身心煎熬，除了化疗副作用带来的痛苦，更多的痛苦来自‘看山不是山’，对自己过去的许多信念、价值观，产生了动摇，开始深刻思考自己到底为什么而活。”在书中，李开复写到，治疗结束时，褪去光环的他享受到失去已久的轻松和自由，第一次留心朋友家庭院里的桂花香，与两个女儿搭着公交车去台北夜市吃小吃。但无论外界还是李开复的家人，都对他是否能坚持这种慢生活而存疑。他真的放得下事业和影响力吗?李开复承认，他不会因病而退休，“尽管刚从鬼门关走过一遭，但我仍然热爱我的工作。”如果工作降为零，头脑就会退化，在社会上的话语权甚至公益影响力都会降低。虽然不会离开，但对于工作、公益事业、家人和朋友的时间分配，却跟过去截然不同。“我深深相信，健康生活和勤奋不是二选一的矛盾，而是可以并存的。为了健康，我的勤奋肯定要下降50%。但是对很多年轻人来说，只要下降勤奋度的5%~10%，就能拥有很健康的生活。事业与健康生活是可以并存的。”李开复对《第一财经日报》认真地说。

　 死亡是必然的，也是要直面的

　　 第一财经日报：《向死而生：我修的死亡学分》是一本反省之书。过去你讲究人生的高效，分秒必争，“希望单位时间产生最大价值”。现在你对时间与价值的概念，是否有了重新的衡量和定义?

李开复：对。我觉得我的价值观以前比较单一，看重事业和影响力方面，以理工科的思维来量化一切，微博有了多少粉丝、发了几条微博、投资了多少案子……其实人非常渺小，用这种客观的方法去衡量，一定是狭窄、不完整的。而且人是平等的，一切以量化的判断，让我只看到最优秀的创业者，只和顶尖的人交流，这是一种傲慢、骄傲的心理。所以现在我会以更平和的心态，把我的时间合理分配给不同的人。

另一方面，我也觉得，要珍惜跟每个人的每次相遇。有句话说，每一次相遇都是久别重逢。当人离开世界的时候，几乎没有人想到，我应该更努力工作，应该把事业做到高峰，应该扩大影响力。在离开的时候，悔恨的都是曾经怠慢了一些有缘的人。所以我会更用心地去了解，谁是有缘的人，更真诚地去了解、帮助、认识他们。所有人里面，最重要的是亲人、好友，我会放很多时间在他们身上，会给母亲、孩子固定的陪伴时间，放下一切全心陪伴，而不是坐在旁边刷着手机上的陪伴。

　　 日报：你提到过，你的小女儿染了发，也在左手文了刺青。在台北17个月的治疗过程中，你跟家人相处得更紧密之后，是否更懂得孩子青春期的叛逆，也变得更开明了?

李开复：做父母的肯定不希望看到孩子文身，文身是一种比较长期的、对皮肤的伤害。但是，我也相信，教育孩子还是给她一定的自由度。文身是一个问题，更重要是她文了什么。当时她文的是“StayGold”，意思是保持灿烂的人生。从这句话，我看到她对自己的不自信，反思是不是我给她压力太大了?

我过去十几个月花了非常多时间在她身上，帮她发展摄影爱好，找到合适的课程，准备大学申请，写作文，做摄影展等，我发现我给她带来很大的信心。刺青本身是不健康、负面、不自信的表现，现在小女儿又变成了一个自信、灿烂、自我感觉很正面的女孩子。从这一点上，我是支持她的。

　　 日报：你在书中有一个章节写到“真正高效的时间管理”，提醒读者“不要成为‘紧急’的奴隶”。事实上，过去的你，乃至很多人，都对如何管理好时间，管理好自己的人生心存焦虑。对时间的焦虑，也是对于生命和死亡的焦虑。你在生与死这件事上，是更焦虑，还是更豁达了?

李开复：变得更豁达了。但第一次面对死亡的时候，是很焦虑的。很多人正常生活着，不会想到死亡，感觉离死亡还很遥远，甚至很忌讳提到“死亡”这个词。

在《向死而生：我修的死亡学分》这本书中，“死”字在正标题出现一次，副标题又出现一次，有人就说，这怎么可以?一生躲避死亡，直到自己面临的时候才不知所措，我就是过着这样的日子。看到死亡可能来临，它能提醒你，人生是有限的。所以我挑选了一个有点忌讳的书名。

死亡是必然的，也是要直面的。重要的不是我们何时会死，而是应该把每一天都当做生命中最特殊的一天来活着。同时我也相信，我们的理性不会因为躯体的死亡而消失。我没有宗教信仰，但我觉得人间有太多无法解释的事情，比如人与人之间的缘分，无法用科学来解释，但对个人却有很大意义。

为什么父母愿意为孩子牺牲生命，为什么夫妻会把对方看得比自己还重要，有些牺牲甚至是违背人类求生本能。这些让我相信，人还有更长远、更宏伟的目标。这个目标，因为今天我们太渺小，并不了解，但不应该认为生命就此结束。让每一天成为特殊的一天，让自己快乐，跟自己最有缘分的人交流，做自己特别重视、爱做的事情。

另一方面，人生最重要的目的还是应该学习。如果说我们死亡之后，理性依然存在，那理性提升是非常重要的。

有一句英文谚语这样说：“生活的时候，把每一天当作最后一天来过，学习的时候，把自己视为永生。”不要因为自己七八十岁了就不再学习，学习能让你看透一些事情，更愿意分享、帮助别人。这些才是生命的方向。从达尔文的观点来看，即便人是由猿猴演变，人生只有一次，世界还是存在集体意识。当世界充满负能量的时候，就是一场灾难。比如希特勒的崛起，不是一个人的崛起，而是德国人负能量的崛起，是许多国家的集体意识导致了悲剧的产生。如果把人生的目的当作学习成长，那么世界上都会充满正向的能量。就算没有来生，即便生命只有一次，我们可能也会让世界更美好。

　　 日报：你一直谈到父亲留给你的一句话，“有容德乃大，无求品自高”，这其中包含了淡泊名利的境界。俄罗斯作家格拉宁也说过：“需要好多年才能懂得，最好不是去震惊世界，而是像易卜生所说的，生活在世界上。”

李开复：从正面的诠释来说，人生应该淡泊名利。但是，淡泊的目的不是要把自己隐藏起来。有些人的人生哲学就是隐居，保持低调，不让人听到自己的声音。我觉得这太极端了。凡事过犹不及，都不是最好的选择。

我更相信星云大师所说的，每个人心中都有欲望的野兽，有智慧的人会不断想方设法压抑自己的欲望。中国人的传统主要是压抑钱财和财富的欲望，所以古代的四民是士农工商，把商人排在末尾。我们告诉读书人，书中自有颜如玉，不要沾染铜臭，帮助更多人抵抗钱财诱惑。

在过去十年，我也是失去了自己的初心，过度追求名声。我的初心是把科学的技术变成真实帮助人类的产品。还希望帮助年轻人发挥他们的潜力，让他们人生更美好。这些初心都是好的，但是走一走就发现，要达到第一个目标，就会每天都计算投资回报的多少，我的权力有多大，员工有多少，就逐渐变成方向走偏的诱惑。我想帮助年轻人，就势必要扩大影响力，多写点书，多做讲座，多写微博，多有点粉丝。这些本身不是坏事，如果仅以量化的指标来判断自己做的事情，那就会让自己变成一台没有感情、失去初心的机器。它只是在运作着达到某种量化的指标。

　　 日报：对于癌症这件事，美国人当做一种慢性病，但中国人的认知却有很多偏差。桑塔格在《疾病的隐喻》中指出，癌症总被视作一种恶，“癌症被认为是这么一种疾病，容易患上此病的是那些心理受挫的人，不能发泄自己的人，以及遭受压抑的人。”你自己怎么看待癌症?

李开复：关于癌症，我更认可凌志军先生写自己患癌经历的《重生手记》中的观点，三分之一的病患是被吓死的，三分之一是过度医疗而死，只有三分之一是真正病死。绝大多数癌症只是一种慢性病，社会上可能并不是很了解，并非患癌就必须死。

得了癌症的人，心理暗示很重要。如果整个社会都认为癌症就是绝症，三分之一的病人都会被这个结果吓死，这种负面思维、集体意识最终会害了很多人。有很多案例显示，癌症治愈的可能性是存在的。就像心脏病、中风、糖尿病，都有医治成功的案例和死亡案例。不要谈到癌症就是绝症，只要有自信，都有信心慢慢康复。

另外就是过度治疗的问题。有些病患家属希望看到治疗，有些医生认为实施治疗能让家属放心，甚至有些医院的医生经过治疗可以获取利益，这些都造成癌症患者被过度医疗，使用强化的药物。其实癌症患者本身就已经很脆弱，经受不起过度的医疗，一方面镇压了癌细胞，一方面也摧残了人体有益的细胞。像我做化疗的时候，医生都要整个人穿上塑胶鞋、围裙，戴上塑胶手套，生怕化疗药物沾到自己身上。那么毒的药物，就是因为我们自己感觉被治疗了，或者因为利益的关系去做，也是一件很严重的事情。

　 日报：选择“向死而生”这个词，能看到你面对死亡的态度，倔强而理性。从这一场浩劫中走出来，你是否发现自己的勇敢与怯懦?

李开复：过去我一直认为自己是勇敢、无惧的，尤其面临微软官司的时候，我觉得人生不会再有更大的挫折了。经过这个之后，什么事情都是小事了，我自己什么都不会再害怕。

但真正面临死亡，我发现自己根本没那么勇敢。微软官司威胁到的是我的名声、事业，但生命还是不一样。这一次我发现，过去所碰到的都是小事。经过这一次，我会更勇敢，但这种勇敢不是“倔强、不怕死、我可以撑下去，可以打败死神”的勇敢，而是我更清楚人生的意义，不管我还能活100天还是10000天。人生未必只有一次，死亡之后，还有其他的存在方式。即便我没有了，我的孩子也是我的延续。了解死亡，不去忌讳死亡，也让我的一生能够走得更从容。不怕死，不是来自无知的无畏，而是来自于对事情的看透和放下。