中国政法大学副教授李筠:千万不要盲目从众,要清楚热血沸腾背后有什么道理
王立铭和香帅两位老师的分享,不仅让我从生物演化的视角重新理解了人,而且在当下这个“全金融”时代,深刻理解了钱。人有了钱,就该搞事情了。接下来,我的演讲就是来谈这个问题,
今年一月,我和施展带17位朋友去罗马做了10天的学术考察,收获满满,我心里已经有了十万字的学术考察报告。今天,我先剧透一点,跟大家分享一些我的想法。在卡拉卡拉大浴场,我想到了一句格言,这句格言引发了我的三层反思。接下来,我要和你分享这一句格言,和三个“凡是”!
先说格言。
体会罗马帝国的辉煌,不仅要去看人尽皆知的大竞技场,还要去看卡拉卡拉大浴场,就是我身后这座。这座公共浴场,是罗马皇帝卡拉卡拉兴建的,它是罗马帝国的国家休闲中心,重要性一点也不比大竞技场差。卡拉卡拉自己花费巨资修建它的时候,我们中国正在打赤壁之战。说起卡拉卡拉,他恐怕是整个罗马史上执政年头之短和后世名声之大最不成比例的皇帝,听完我今天的演讲,你就明白了。
走进这个残破不堪的历史遗迹,我仍然被它的恢弘气度所震惊,我想,每个要成就大事业的人,都应该去看看,尤其带着自己的核心团队一起去看。
我一走进大浴场,心里马上就冒出了一句著名的罗马法格言:
(《国法大全·学说汇纂》第1章第5节第17条)。
这句格言是古罗马最伟大的法学家乌尔比安写的,被收入了罗马法的圣经《国法大全》。《国法大全》是整个西方法律史上最伟大的法典,被它收录的条目,在罗马帝国拥有法律效力,更成为永恒的法律典范,被后世所有的法学家和立法者敬仰。
这句格言告诉所有人,罗马皇帝卡拉卡拉曾经颁布诰令,将原来只有罗马城的公民才拥有的公民权给予帝国境内的所有人。有了它,每个人都是罗马公民!罗马人的特权,变成了人人都有的平等权利。好东西人人有份,这岂不是天大的好事吗?
确实,历史上对这个诰令的赞颂不绝于耳。
首先,《国法大全》收录了这句格言,最有力地证明了法学家和帝国当局对诰令的推崇。
其次,饱受帝国迫害的基督教,对帝国的所有政策法令都嗤之以鼻,对这个诰令却发出衷心的赞美。因为它和基督教倡导的平等、博爱、人道主义是高度吻合的。基督教主导的中世纪很自然就把诰令当作法律典范。
然后,到近代,经历了文艺复兴、宗教改革、启蒙运动,人权越来越成为核心政治价值,人权就是实现自由、平等、博爱的法律载体。诰令被当成了普惠人权的典型。
这样一个诰令,看起来如此地正确、如此地宽宏、如此地美好,受到了法律、宗教、哲学的一致认可,穿越了帝国时代、中世纪,抵达近代仍然熠熠生辉,简直就成了无比高尚的道德典范!
但今天,我要告诉大家,它不仅是错误的,而且是有害的。它不仅害了罗马帝国,而且现在仍然在毒害我们!因为它是瓦解罗马的种子,而且暗藏着重大的思维错误。我从三个方面跟你分享我的反思,也就是演讲开始时,我提到的三个“凡是”!
(一)凡是面对道德激昂的场面,我们反而必须格外冷静
诰令发布至今已有1900多年,赞颂它的人想的都一样吗?显然不一样。这首颂歌是一首超级大合唱,它太宏大了、太热烈了,你没有办法分清楚里面的吹拉弹唱,这么多“大牛”力推,这么多民众向往,在高山仰止的心境下,你只有跪了。于是,你不明就里地加入了大合唱。
但是,苏格拉底反复讲,知识即美德。你只是不明就里地跪了,并不清楚里面到底有什么知识,从道听途说变成安心从众,你只不过为自己涂上了一抹道德口红,和真正的美德并没有什么关系。既然如此,我就带你去侦破一下这个超级道德典范背后,都是什么样的南腔北调。
《卡拉卡拉诰令》之所以引发道德大合唱,重心在于普惠,用政治哲学的话讲,它有力地推进了平等。但你一定知道,平等的含义很复杂。人格平等、身份平等、机会平等还是结果平等?到底是要起跑线的平等还是终点线的平等?平等坐落在不同的地方,整个制度结构就会有重大差异。自由主义、保守主义、社会民主主义、共产主义都讲平等,哲学、宗教、政治、法律、经济、文化上都有许多道理,如果让你置身于平等为主题的演讲和辩论当中,你一定会热血沸腾,却不知所从。既然如此,你为什么就轻易被打着平等大旗的《卡拉卡拉诰令》俘虏了呢?那我们就来充实一下知识,看看支持诰令的典型意见都在追求什么样的平等。看看法学家、基督徒、启蒙思想家三种人都从里面看到了什么。
《卡拉卡拉诰令》把罗马帝国的所有人都变成平等的法律主体,都得到罗马法的保护。法网恢恢,笼罩住亿万生民,法律从此超越城邦,与帝国合一,法律帝国由此成形。大概乌尔比安就是带着这样一种为万世开太平的帝国气象写下这句格言的吧!
基督教天然热爱平等,当他们屡遭迫害抱团取暖的时候,心里默念的是“主啊,救救我吧!不是说上帝面前人人平等吗?”诰令颁布时,被作践了两百多年的基督徒们一定在感谢上帝显灵,点化了愚妄不灵的皇帝,减轻他们在人间的痛苦。从贱民变成公民,几乎是从地狱到天堂,还有什么能比这个更能证明上帝的爱和无所不能呢?
他们把每一个人都看作独立、自由、平等的个体,每个人都拥有平等的自然权利,交出自然权利结成国家,每个人放弃掉的自然权利会从国家设定的公民权利当中得到补偿。也就是说,法律上的人权是近代观念得以兑现的最重要的政治指标。古代居然就有普世人权落实到最伟大的法典当中,它可不就是最好的榜样吗?
原来,大合唱中的每个人都在按自己所爱去唱平等的赞歌。你的道德水平没有得到真正的修炼。但是,你的道德判断力却被急速地蒸发了。所以我才说,凡是道德激昂的场面,我们反而必须更加冷静。道德热情太过强烈,就是对道德判断力的毒害,我们必须用清明的理智去克制它!明白这一条,你就不会老是被网络上的戏剧性事件牵着鼻子走,早上愤慨,下午反转,自己的道德热情廉价地让人随意拨弄。
(二)凡是看上去很美的事情,必须评估政治后果
我要带大家思考的第二点是,凡是看上去很美的事情,必须评估政治后果。越美,就越不能被它迷住了,就越算得仔细。
刚才我们在道德上讨论诰令的时候,无论哪一派,都假设他们是真诚的。但恺撒说过,每一个导致糟糕后果的决定,出发点都是好的。事实上,诰令的政治后果几乎是灾难性的。它几乎是人类历史上最典型的好心办坏事!让我们一起回到帝国时代的政治处境,仔细计算一下诰令的政治动机、财政后果、社会后果、军事后果,也就是一个动机,三种后果。
卡拉卡拉本人并不是出于什么伟大的道德动机这么做。也就是说,即便在后世看来无比高尚的事情,主事者未必想了那么多,其实都是后人自己愿望的投射。卡拉卡拉的动机,据当时的历史学家说,是为了征税。这个观察非常直接,也确实有理,因为帝国财政江河日下。
但更深层的原因是卡拉卡拉的政治选择:他决意抛开传统的罗马上层、城市资产阶级和意大利贵族,彻底依靠下层民众作为执政基础。所有有权、有势、有文化的人都让他给得罪了,卡拉卡拉蔑视他们。普发公民权意味着他们最引以自豪的罗马公民身份将变得一钱不值。
一句话,事与愿违。卡拉卡拉不仅没有实现增加帝国财政收入的目的,反而引发了帝国财政的崩溃。
为什么?普发公民权不是意味着缴税人人有份吗?税基扩大了,怎么还会把帝国财政玩坏了呢?事情是这样的,传统的罗马税制区分了罗马人和外省人,罗马人只缴遗产税和释放奴隶税,税率都是5%;外省人缴10%的行省税。罗马人当兵打仗,外省人不用当兵打仗,所以罗马人不缴保护费,外省人缴,很合理。其它的流转税大家一样缴。
诰令发布后,罗马人和外省人的差别取消了,财政后果是什么?行省税没有了!卡拉卡拉想到了这个后果,把遗产税和释放奴隶税的税率增加了一倍。结果完全是一团糟。因为,免除行省税造城的财政缺口不足以用提高税率的遗产税和释放奴隶税来填补。更重要的是,免除的行省税是稳定的经常性收入,提高税率的遗产税和释放奴隶税都是没准儿的事儿。这样一来,罗马帝国财政的稳定性就大大下降了。
怎么办?继续错上加错,针对富有阶级的附加税和强制性纳贡就像抢劫一样三天两头地来。他们不仅被剥夺了千年来的荣誉身份,还成了为财政失败填窟窿的冤大头。财政坏了的国家肯定好不了。
一句话,社会断裂。
释放奴隶的税率翻倍,引发了主奴关系的断裂。本来,一个奴隶辛辛苦苦干了一辈子,无论是他年老体衰,还是主人去世的时候善意关照,释放奴隶都是主奴关系最温情的一刻。现在,税率提高了,主人的成本上升了,算计就逐渐压倒了温情,社会情势就变了,人也就变了。对绝大多数奴隶来说,社会气氛变得让人绝望。一个绝望的奴隶还会好好工作吗?一个成天算计的主人还会善待奴隶吗?主奴关系就变得高度紧绷。
遗产税税率翻倍,引发了上下关系的断裂。罗马遗产税和现代遗产税刚好相反:为了强化家族作为罗马社会基本单位的稳定性,罗马法规定遗产给血缘亲属不缴税,只有赠与他人或慈善用途才缴税。这时候你就明白了,遗产税税率的提高意味着打击公益和友爱。罗马社会以慷慨为美德,撒钱给人民,无论新建公共设施,还是发面包,甚至直接发钱,都是大人物积攒政治资本的重要途径。共和时代几乎没有公共财政,那些宏伟的神殿、剧场、浴场、市场都是大款们做的公益,后来的皇帝尤其得做这种公益。恺撒在遗嘱里就写明,把遗产的1/4拿出来,每个罗马人,每人300块,他的继承人屋大维在被遗嘱执行人拒绝交付遗产的情况下借巨款都得把这事儿给办了。遗产税税率提高,打击了公益事业,也就打击了罗马上层和下层的社会政治联系,一旦他们之间不能再通过公益事业缓和贫富差距、塑造共同情感,社会断裂就难以避免。
一句话,作为帝国基石的军队被动摇了。
卡拉卡拉爱军队。宽泛来说,没有罗马皇帝不爱军队,军功是最重要的政绩,没有开疆拓土,就很难有资格坐上皇帝宝座。卡拉卡拉公开宣称:除了我,罗马帝国里只能士兵有钱。所以他给军队涨工资。但军队里面的工资是有差别的:只有罗马人才有资格充当军团士兵,领工资;外省人只能充当辅助兵,没有工资。
诰令颁布了,罗马人和外省人的差别消失了,这意味着军费会上涨成天文数字。帝国军团兵和辅助兵的比例大约为6:4,一纸诰令军饷就增加了2/3。原来给军团兵涨工资就让帝国财政不堪重负,现在几十万外省人辅助兵都要领工资了,帝国财政根本拿不出钱来。这样一支爱钱却拿不到钱的军队,不再是帝国的基石,反而成了帝国内战的根源。兵营出皇帝,皇帝三天两头换,造反也罢,刺杀也罢,罗马掉进了皇帝轮流做、有兵就有机会的深渊。而卡拉卡拉本人就是第一个牺牲品,执政七年就被禁卫军刺杀。
简单总结一下第二点,诰令引起的财政、社会和军事后果都将帝国推向崩溃,完全没有后世渲染的那样高尚,恰恰相反,是一片暗黑。诰令对帝国的毒害证明了,如果我们的好愿望想变成好结局,必须去洞察更大的格局。
(三)凡是普遍均质,必定减损动力
所以,我要跟大家分享的第三点是,凡是普遍均质,必定减损动力,越是把饼摊薄、摊平,组织的动力就越成问题。用这个观点来看,《卡拉卡拉诰令》把所有罗马人都害了,因为它制造出一个法律身份普遍均质的状态,让所有人都进退失据!我们看看受益人和受害人都是什么反应,你就明白了。
先说表面上的受益者,外省人。如果你是一个外省人,听到诰令的第一反应是欣喜若狂,我也是伟大罗马的一员了!然后呢?对,罗马法的保护对你生效了,你却几乎用不上,因为帝国法律和各地习俗不一定接轨。然后呢?然后就没有然后了。
诰令颁布前,外省人要取得罗马公民权,最简单的办法是在军队服役25年,而且罗马法规定现役军人不得娶妻。天哪,17岁入伍,42岁退役,家都成不了,你愿意吗?有人愿意,因为从军是罗马政治当中最有前途的上升通道。正因为它稀缺,才金贵,才值得成为奋斗的目标。现在诰令来了,一把全给你了,不用努力,现成的!这意味着:罗马帝国境内数千万人失去了获取更高政治身份的动力。
那干嘛非要人奋斗才给他呢?知道这个东西别人用了好,我看过他用,知道怎么用,我也想用,于是,我也想要,我去争取,经过奋斗得来,既珍惜,又会用,才真正地属于我。所以我说英国式的权利普及是一个不断外扩的同心圆结构,这样的过程最好,成熟一批,加入一批,成熟的过程就是政治斗争,成熟的标志是议会立法承认。而《卡拉卡拉诰令》违反了权利生长的规律,实际上败坏了权利,也败坏了人民。
我们再来看受害者。原来就拥有罗马公民权的人,他们的传统荣誉感被剥夺了。很多老罗马人甚至在墓碑上铭刻自己的身份是“诰令颁布前的罗马公民”,表达对诰令的抗议。本着自由、平等、博爱的原则,我们可以指责这些老罗马人太小气了。但按常理来看,任何东西,满大街都是,就不珍贵了,何况是荣誉。荣誉必须是一种稀缺资源,才能引起人们的热烈追求。手机过三个月掉价了,我们都会觉得不舒服,何况是罗马人祖传的荣誉:对于珍视荣誉的罗马人来说,普发公民权是一种侮辱!
好吧,侮辱你们了,又怎么样?后果极其严重,因为《诰令》带来的侮辱瓦解了千年来让罗马走向强盛的基本盘!罗马人认定自己是共和或者帝国担当者的标记,就是罗马公民权。因为我有公民权,所以我是罗马人;因为我是罗马人,我光荣,我伟大,我骄傲,我爱我的国家,为了它,我愿意赴汤蹈火、战死沙场。现在,这个激励罗马担当者的爱国主义逻辑被取消了,你家祖上出过多少执政官,跟万里之外刚偷渡进来的叙利亚人是一样的。你会是什么心情?我想一定是:这个国家真没劲。一个组织,如果没有铁杆成员热乎乎的爱,把组织的事业看成自己的事业,甚至看成比自己身家性命更重要的东西,怎么可能蒸蒸日上?
前面说过,皇帝和军队之间的关系就只剩下钱了。罗马以武立国,军人的激励是头等大事,而军人的激励必须靠荣誉而不是钱。现在,最有荣誉感的人群全部被糟践了,军队没有忠诚、没有廉耻、没有节操,罗马可不就陷入兵营出皇帝的深渊了么!
荣誉一旦被践踏,主人翁的担当精神一旦熄灭,帝国崩溃只是早晚的事情。再强大的帝国也是担当者撑起来的,没有合格的担当者,只剩下追名逐利的势利小人在里面混,再强大的帝国也很快完蛋。
把两种人加在一起,我们来进一步反思均质化的问题熵就是物理上的混乱,熵增定律告诉我们,一个孤立系统内部的熵只能增大或不变,不能减小。熵必然增加,混乱自然而然地会被普及,挡都挡不住!最终结果就像卡拉卡拉的罗马帝国一样,系统内部一片混乱,直到彻底瓦解。
秩序意味着差等,意味着不一样,只有差等才有可能阻止或延缓系统的衰败。或者在系统内部制造合理的差等,或者从系统外部引入能量形成新的差等,有差等,才有充满活力的流动,才能通过人的流动、人心的流动带动资本、信息、技术向高处流动,系统才能向上提升。这就是组织的讲究。
《卡拉卡拉诰令》人为地推动了均质化,抹平差等,加速了系统的混乱,得到公民权的人无感,原来有公民权的人背叛,财政、社会、军事机制完全被打乱,看起来无比高尚的事情给了帝国致命一击。所以,在一个熵增就是天花板的宇宙里,千万不要迷信均质化的道德高尚,相反,在均质化不可阻挡的潮流当中如何妥善地安排差等,才是真正有雄心壮志的我们成就一番事业最需要首先明确的问题!