贝佐斯收购华盛顿邮报：亚马逊创始人的新冒险

亚马逊CEO杰夫·贝佐斯

导语：《华盛顿邮报》网络版周日刊文称，亚马逊CEO杰夫·贝佐斯(Jeff Bezos)上周宣布收购美国重量级报纸《华盛顿邮报》。为此，《华盛顿邮报》的多名记者撰文回顾了贝佐斯的成长史，并分析了他收购这一报纸的动机。

 

　　 以下为文章全文：

　　儿时夏季的一天，数学优秀的贝佐斯坐在祖父母的 汽车 后座，进行了一次计算：由于抽烟，奶奶的寿命预期将减少多少?他此前曾听说，每吸一口香烟将导致生命减少2分钟。将这一数据乘以每根香烟能吸多少口，再乘以每天吸烟的数量，再将分钟数换算成小时、天和年，就能得出结果。

最后，贝佐斯拍着奶奶的肩头说：“如果每抽一口香烟减寿2分钟，那么你会少活9年。”他希望因为自己的算术能力而得到表扬，但奶奶却哭了出来，随后则是一阵沉默。爷爷将车停在高速公路旁，并对他说：“有一天你会知道，友善比聪明更难。”

　　这名充满好奇心的少年最终成为亚马逊的创始人，凭借自己的决心和聪明智慧打造了虚拟 零售 帝国。他目前已是一名亿万富翁。其他人也曾考虑利用 互联网 卖东西，但通过专注于低价、网站设计、 高科 技仓库和优秀的客户服务，贝佐斯使网络 零售 趋于完美。

　　在某种意义上，由于这一成功，贝佐斯已成为家喻户晓的人物。他的面部特写出现在美国多种全国性 杂志 上，他本人曾4次作客知名脱口秀节目“Charlie Rose”，而《哈佛商业评论》则将他评为最佳现任CEO。

上周一，贝佐斯宣布以2.5亿美元收购《华盛顿邮报》，这使其再次成为关注焦点，因为这笔收购的意义不仅局限于商业。华盛顿邮报公司(585, 0.03, 0.01%)董事长及CEO多纳德·格拉汉姆(Donald Graham)曾多次表示，报纸不仅仅是一笔生意，还意味着“公众信任”。换句话说，拥有一家报纸的意义不仅是盈利或亏损。随着《华盛顿邮报》未来的发展，贝佐斯的政治影响力和公平性也将受到考验。

在致员工的一封邮件中，贝佐斯似乎也同意这种说法：“《华盛顿邮报》的价值不会改变，这份报纸仍需要对读者负责，而不是对作为所有者的私人利益方负责。”不过，贝佐斯为何收购《华盛顿邮报》，以及他对这份报纸的计划仍是一个迷。他拒绝为这篇报道接受采访，而亚马逊同样拒绝让任何人就此事接受采访。

目前对所有人来说，了解这笔收购动机的最佳方式就是研究贝佐斯的过往。通过对贝佐斯人生各个阶段朋友和同事的采访，结合他此前表达的看法，我们可以发现贝佐斯的宏大计划。他是一名顽强的生意人，对不合格的员工要求严厉，对竞争对手十分无情，且非常愿意冒险。

　 亚马逊成功带来争议

　　贝佐斯放弃了在纽约 金融 机构的工作，回到西雅图郊区的车库中开始了创业。作为一名太空探险爱好者，贝佐斯在少年时代就曾接受过当地媒体的采访，设想了人类的太空旅行。目前，他已成立了自己的太空公司。他也曾投资，在德克萨斯州西部山区建设一座大钟，能运行1万年。

作为贝佐斯的朋友，加州的发明家丹尼·希利斯(Danny Hillis)表示：“贝佐斯与众不同的一点在于，他总是从未来着眼。对于如何使世界变得不同，如何使世界变得更好，贝佐斯有着自己的想法。”不过在这一过程中，他大胆、冒险、固执己见的风格引起了外界的争议。

尽管亚马逊吸引了一批忠实用户，但发行商将贝佐斯视作流氓，以不公平的方式利用亚马逊的规模去剥夺它们的利润。作为竞争对手的零售商则认为，亚马逊利用税率优势摧毁了传统零售业。

在亚马逊内部，一些曾与贝佐斯共事的前员工表示，贝佐斯的高要求有时会演变成对员工的攻击，令他们感到羞辱。亚马逊的仓库员工则表示，贝佐斯对于效率有着无止境的要求。一次，亚马逊仓库的气温超过100华氏度(37.8摄氏度)。在被媒体曝光后，亚马逊没有做出直接回应，而是很快为仓库安装了空调。

　　亚马逊的一些支持者则给出了更复杂的描述。 软件 工程师、亚马逊早期员工艾伦·拉塔沙克(Ellen Ratajak)表示，贝佐斯会在会议上大声责骂下属，有时候则表现出“毫无理性的顽固”。不过她也表示：“我能看见贝佐斯的内心。他运营亚马逊的原则是，不仅仅满足消费者需求并建立忠诚度，还要令消费者感到愉悦。”

不过贝佐斯有时也会回忆起爷爷的警告。3年前，在母校普林斯顿大学的毕业典礼演讲上，贝佐斯表示，那一天奶奶的眼泪仍“历历在目”。他在演讲中以爷爷提出的问题作为结尾：“你会确保安全，还是更加进取?当事情很困难时，你会放弃，还是迎难而上?你会是一名愤世嫉俗者，还是建设者?你会为了聪明而放弃其他，还是保持和善?”

　 青少年时代成长史

从儿童时代开始，无论是在德克萨斯州还是迈阿密郊外，周围的人都认为贝佐斯有些特立独行。例如，贝佐斯的母亲表示，儿童时代，还在蹒跚学步的贝佐斯就尝试拿螺丝刀拆开自己的婴儿床。

贝佐斯喜欢在车库中研究小发明，例如利用锡纸和阳伞制造简易太阳能灶。他同时也是《星际迷航》的忠实粉丝，曾和好友一同扮演剧中场景。在这部电影中，贝佐斯喜欢斯波克、柯克船长和一台计算机等角色。

贝佐斯曾回忆称：“在小学时代，我花了大量时间去观看最初版本的《星际迷航》，以及模仿这部电影。扮演计算机非常有趣，因为人们会问你问题。他们会说，‘计算机?’而你需要回答‘正在工作’。”

高中的一个夏天，贝佐斯曾前往麦当劳(97.04, -0.58, -0.59%)打工。在此之后，他和女友决定为喜欢科技的儿童开办夏令营，在为期两周的时间中收取150美元费用。当时，他的家人，包括父母和两个姊妹，正居住在迈阿密郊外的一个社区。贝佐斯将这一夏令营称作“梦想研究所”。参加夏令营的儿童阅读了《格列佛游记》、《沙丘》和《海底沉船》等小说的节选，研究了黑洞，并利用苹果(467.36, 12.91, 2.84%)计算机编写简单的程序，让姓名在屏幕上滚动。

　　现年41岁的詹姆斯·肖克特(James Schockett)在9岁时参加了那次夏令营。他表示，夏令营“影响了他的一生”。“想象你和贝佐斯整天待在一起。他是一名非常聪明、知识丰富的人，会聊各种话题。”肖克特目前是北卡罗来纳州的一名助理财务总监，他的个人 简历 上有这样一行：“在杰夫·贝佐斯的带领下认识了计算机。”

当时，贝佐斯也希望成为高中里最优秀的学生。贝佐斯高中时代的好友约书亚·韦恩斯顿(Joshua Weinstein)表示：“他不是书呆子，他可以从容地加入不同组织，但他专注于成为我们班的第一名。”当时，班上有多个人争夺排名第一的位置，但贝佐斯“毫无疑问是其中最有竞争力的人”。

贝佐斯在高中的最后阶段被选为发表毕业演讲的代表。1982年，他在接受《迈阿密先驱报》采访时表示，他希望将200万至300万人送上太空轨道，并建设太空旅馆、游乐场和太空殖民地。贝佐斯表示，“整个理念是为了保护地球”，最终目标是人类的太空移民，而地球将成为一个公园。

韦恩斯顿曾是《迈阿密新闻时报》和《波特兰新闻先驱报》的记者。与其他人一样，他也对贝佐斯收购《华盛顿邮报》的决定感到惊讶。不过他给出了这样的解释：“如果贝佐斯发现一些事情很酷、很有趣，那么就会去做。”

在普林斯顿大学，贝佐斯取得了很好的成绩，同时也在继续进行自己极客式的探索。他是“太空探索和开发”俱乐部的主席，并被选入Phi Beta Kappa和Tau Beta Pi两个荣誉团体。最终，他以最优异成绩毕业。他的年鉴条目中援引了经典科幻小说《华氏451度》中的说法：“宇宙对我们说不。而我们则做出回击，并大喊出‘是的’。”

在大学中，年轻的贝佐斯认识到了一个事实：他不再被认为是班级里最聪明的学生，至少在他所选择的的领域中。他进入了普林斯顿大学的物理学专业，然而在学到量子机制时，他发现有人胜过自己。他回忆称：“普林斯顿大学教会我的重要一点是，我的聪明还不足以成为一名物理学家。班里有三四名同学，他们的头脑非常聪明，能将高度抽象的概念很好地组织起来。”贝佐斯最后从电子工程和计算机科学专业获得了学士学位。

贝佐斯的同学、康涅狄格州众议院民主党议员安迪·弗雷希曼(Andy Fleischmann)表示，贝佐斯非常活泼而友好，并极具好奇心。他表示：“30或40年以来，一个普遍看法是，对计算机感兴趣的学生通常是书呆子，只愿意讨论编程和代码。但根据我的看法，贝佐斯从不是这样的人。他对许多事感兴趣。”

在毕业后的某次聚会上，弗雷希曼曾与贝佐斯从餐厅谈到分子美食学，以科学的眼光去看待烹饪。弗雷希曼表示：“他知道所有一切。他仍是一名外向而有求知欲的人。”

另一次，贝佐斯还曾和弗雷希曼谈到后者的工作。弗雷希曼表示：“我告诉他我加入了康涅狄格州议会。他的反应是，‘哦，太厉害了!’我笑着说，‘我认为，这取决于你怎么去看。’他也大笑着告诉我，我加入公共服务行业是一件多么好的事。”

　　在从普林斯顿大学毕业的第一年中，贝佐斯马不停蹄地从事了许多工作。他先加入了一家创业公司，随后进入了纽约一家 金融 机构。他和女朋友结婚，有了一份很好的工作，完全可以满足于这样的状况。不过， 互联网 带来了许多可能性，而互联网的快速发展激起了贝佐斯的欲望。他希望加入了这场革命。

　　 创业初期

亚马逊的最初起步一直该公司传说的一部分。不过外界可能并不清楚，贝佐斯和亚马逊其他早期员工的目标曾发生过分歧。亚马逊的一些早期员工认为，他们要建立一家平等而独立的虚拟书店，而不是冲击现有的实体书店。

其中一名不愿透露姓名的员工表示：“到现在，无论我走进哪家书店，我都会感到非常羞愧。”而令一名早期员工尼古拉·勒夫乔伊(Nicolas Lovejoy)则怀疑，亚马逊的使命已变成“互联网上的沃尔玛”。

不过他们认为，贝佐斯的目标一直是建立庞大的零售帝国，并且为这一目标进行了不懈的努力。自称亚马逊第五名全职员工的汤姆·索恩霍夫(Tom Schonhoff)回忆称，当亚马逊员工希望组织一次野餐烧烤，庆祝日交易额达到5000美元时，贝佐斯的反应则是：“我们不会这样做。我们需要变得更大、更好，需要实现更多成绩。”

　　贝佐斯似乎非常热衷于招聘聪明才智已得到证明的人，例如他曾询问索恩霍夫和其他人在SAT考试中的成绩。索恩霍夫表示：“贝佐斯招聘聪明人，他希望非常聪明的人才。我们的员工中有人获得过Rhodes奖学金，有人是国家拼字大赛的胜利者。我们还有一名火箭科学家。我知道，一名客服代表拥有 生物工程 专业博士学位。贝佐斯希望招聘这样的人，让他们去做自己的事。”

虽然早期有很多员工并不认同亚马逊的远大抱负，但最终却不得不承认：这个商业帝国确实为社会做出了很大贡献。

“很多人开始给我们发来感谢信，感激我们让他们突然之间可以买到任何书。有一位女士住在中西部地区，离她家最近的书店都在200英里之外。另外还有一些常驻海外的军人。”其中一人回忆说，“我们都很高兴，也包括贝佐斯。能让人们看到自己想看的好书是件很伟大的事情。”

这些早期员工都曾经在那个关键时期目睹过贝佐斯的工作状态，但他们对这位创始人却有着迥然相异的看法。例如，亚马逊第一位员工谢尔·卡凡(Shel Kaphan)和第二位员工保罗·戴维斯(Paul Davids)便是如此。

　　身为 软件 工程师的卡凡将自己称作是“60后”，将贝佐斯称作“80后”。

“他显然知道如何驾驭一个组织，也知道如何照顾自己。我见过他有好几次彻底毁掉了一些人。”卡凡说，他在自己的职责受限后离开了亚马逊。

谈到贝佐斯对《华盛顿邮报》的收购，卡凡说：“这让我感觉很恶心。我讨厌看见一家报纸变成一家企业自由主义者的喉舌。”

同样身为软件工程师的戴维斯并未对此置评，但他指出，他曾经在一家网站上发表评论，为贝佐斯对报业的兴趣辩护。

“如果有人真的认为贝佐斯是为了贪婪，为了增加自己的财富……我无法证明你是错的，但我还是想说，我认为你被欺骗了。”戴维斯写道，“将近20年的巨富生活可能改变了他的根本动机和品行，但我估计，这些动机和品行仍然与1994年时基本一致——积极进取，能够走出道德困境，而且总是念念不忘宏伟的目标和宏大的计划。”

当年初出茅庐的亚马逊之所以在短时间内一飞冲天，一方面源自互联网泡沫的推动，另一方面也源自自身的超高效率。创立短短几年，这家公司就实现了几百万美元的营收，尽管利润仍旧为零。但随后，互联网泡沫破裂，很多曾经受到科技热情推动的企业一夜之间跌落神坛。

一天之内，该公司的股票市值蒸发了30亿美元。分析师将亚马逊戏称为称作“Amazon.toast”、“Amazon.con”、“Amazon.bomb”，以讽刺它的窘境。

在公司内部，员工的担忧也与日俱增，有些人甚至主动请辞。

“当我们被人称作Amazon.toast时，我们大概有150名员工，巴诺书店有3万人。”贝佐斯在参加脱口秀节目“查理·罗斯秀”时回忆说，“当时有人写文章说，亚马逊狂奔了两年，但现在，‘大人物’出来了，他们会碾死它。”

于是，贝佐斯召开了一次员工会议。

“我说：‘瞧，你们每天早晨都应该带着担忧与恐惧从睡梦中醒来。但别担心我们的竞争对手，因为他们永远不会给我们送钱。我们应该担心用户，应该埋头苦干。’”

他对外也保持了相同的冷静。

当《商业周刊》记者抛出有关亚马逊缺乏利润的问题，并质疑该公司的商业模式时，贝佐斯的回答很简洁。

“我能用一个词回答你吗?”贝佐斯说，“荒谬。”

事实上，贝佐斯早已让否定自己的人哑口无言，该公司已然成为了行业巨人(7.84,0.08, 1.03%)，不仅拥有9万多员工，去年的营收还超过610亿美元。不过，它最近几个季度的利润相对较低。

亚马逊的高速发展令员工和用户都获得了利益，但与其他在互联网时代迅速蹿红的企业一样，该公司也遭遇了经济学家所谓的“创造性破坏”。

有出版商认为，该公司迫使他们陷入低价困境。零售商同样怨声载道，批评亚马逊通过逃避营业税获得了不公平的优势，但这一点很快就将通过立法来改变。

亚马逊还成了媒体抨击的目标。不断有报道称，该公司以牺牲员工利益为代价来追求效率。

2011和2012年，《Morning Call》和《西雅图时报》连续数周曝光了亚马逊位于宾夕法尼亚、亚利桑那、华盛顿和肯塔基四个州的恶劣工作环境。

亚马逊员工对记者说，他们被迫以超高节奏工作，工作环境有时还闷热难耐。在热浪袭来时，亚马逊在宾夕法尼亚的仓库门口专门安排了救护车，随后将生病的员工送到医院的急诊室。有一位医生因此呼吁联邦监管者将亚马逊的仓库定性为“不安全环境”。该公司员工还表示，亚马逊会对所有的工作效率严格记录，如果达不到目标，很快就会被解雇。

亚马逊高管拒绝接受《Morning Call》的采访，也没有对书面问题予以回复，甚至拒绝他们进入该公司的仓库。

“我给他们打过电话，发过邮件，”曾在2011年秋天写过一系列有关亚马逊报道的《Morning Call》记者斯彭瑟·索珀(Spencer Soper)说，“后来，在我们的第一篇报道刊发前，我还给他们发去邮件确认所有的事情，所以我相信他们收到邮件了。但他们始终没有跟我对话。”

就在新闻发布前几周，索珀收到了3句话的回复。亚马逊宣称他们的工作环境是安全的。

即使当索珀准备报道亚马逊的正面消息时——他听说亚马逊安装了空调，并改善了仓库内的空气流通状况——该公司依然没有为他提供任何细节信息。

“我不得不找一些建筑工程师帮我分析。”索珀说，“情况的确大为改观，但我却是靠自己的力量调查出来的。”

就在《Morning Call》的系列报道刊发后的几个月，《西雅图时报》也因为类似的问题与亚马逊取得了联系。这一次，亚马逊的态度开放了一些。

一位记者获准进入两个仓库。亚马逊高管还回答了有关仓库运营和空气调节装置的问题。但当时的报道显示，亚马逊拒绝对具体投诉发表评论。

该公司指出，根据美国联邦政府的数据，该公司的仓库比其他仓库和零售商更加安全。

　　曾经撰写过未经授权的传记《点击一下：杰夫·贝佐斯与亚马逊的崛起》(One Click: Jeff Bezos and the Rise of Amazon.com)的理查德·布兰特(Richard Brandt)说，贝佐斯不喜欢报纸的记者，而是与几本高端 杂志 的商业和科技记者走得比较近。他曾经在发布新品等重要时刻接受过这些记者的采访。

“他会挑选记者，而不会让记者挑选他。”布兰特说，“其他记者很少有机会与他接触。”

当《华盛顿邮报》的收购交易宣布后，贝佐斯可能会比以前更加明确地表达自己的政治观点。

仅从投票情况来看，他似乎对政治并不热心。自从1996年注册为华盛顿州国王县的选民后，他在27次投票中只参加了8次。华盛顿州居民在选民注册过程中不必透露党派关系。

但另一方面，贝佐斯却在某些具体问题上投入了大量时间。在一位前员工要求他捐献10万美元支持华盛顿州同意同性恋婚姻时，他和妻子捐出了250万美元。他还捐款10万美元对抗针对高收入人群的所得税征收提案。另据《西雅图时报》报道，他曾在2004年出资10万美元支持一项特许学校的发展计划。

　　作为亚马逊CEO，贝佐斯还要应对一些与言论自由有关的问题，最引人关注的或许就是对维基解密 托管服务 的处理方式。

　　2010年11月，维基解密开始利用亚马逊的网络 托管服务 披露成千上万份美国国务院外交密电。但在收到美国参议院国土安全和政府事务委员会的电话后，该公司在24小时内突然终止了与维基解密的合同。

亚马逊在当时的声明中表示，之所以驱逐维基解密，是因为他们违反了协议条款，与政府的要求无关。

“当有企业或个人存储了大量不属于自己的文件，并在无法确保不伤害他人的情况下发布这些数据时……就违反了我们的服务条款，必须要另选其他渠道来运营。”亚马逊说。

维基解密当时在一条Twitter消息中说，如果亚马逊“这么受不了(美国宪法)第一修正案，就干脆别卖书了。”

今年49岁的贝佐斯，早已从充满好奇的少年，变成了生活丰富多彩的富豪。他的妻子麦肯兹是一名广受赞誉的小说家。他们共同养育了4个孩子。

另外，作为世界上最富有的人之一，贝佐斯已经可以通过各种各样的方式满足他强烈的好奇心。

通过他的航天公司Blue Origin，贝佐斯希望推进人类对太阳系的探索——这个项目给他带来的满足感，或许远远超过了在网上卖东西。

软件工程师拉塔杰克回忆起1996年2月与贝佐斯的一段对话：“我问杰夫，他为什么要创办公司。他说：‘我对空间探索很感兴趣，但这还需要过些年才能实现。在这段时间里，我觉得亚马逊也是一件很有意思的事情。’”

他还投资了“万年钟”(Clock of the Long Now)项目，这是一种号称能工作1万年的机械钟表，是由贝佐斯的朋友西里斯设想的。

西里斯想开发一种一年只走一下的钟表，上面的“世纪针”每100年才走一格，而木谷鸟则要每过1000年才出来一次。

西里斯说，这个项目是为了“给当今不断加速的文化提供对照，让长远的思考变得更加普遍。”

“他提议实现我的梦想，”西里斯说，“为朋友做这样一件事情，实在是有趣极了。”

今年春天，贝佐斯的好奇心促使他加入到改变新闻业的行列中来。今年4月，他领导了对Business Insider总额500万美元的投资。这家财经网站的领导者亨利·布洛吉特(Henry Blodget)在担任华尔街分析师时曾经十分看好亚马逊的股票。几乎就在同时，他开始悄然洽购《华盛顿邮报》。本次交易完成后，《华盛顿邮报》将从Kaplan教育部门等母公司的其他部门里分拆出来。

　　“有没有贝佐斯，《华盛顿邮报》都在改变。”布洛吉特在周六的电子邮件中说，“新闻的格式和传输方式都有可能发生变化——数字与 印刷 是两种不同的媒介——但取悦读者的承诺几乎会始终如一。”

自从他宣布收购《华盛顿邮报》以来，能够找到贝佐斯电子邮箱的该报读者便开始向他发去邮件，而贝佐斯也延续了他在客服领域的一贯作风，一一进行了回复。

《华盛顿邮报》发行人凯瑟琳·威茅斯(Katharine Weymouth)表示，过去一周里，有很多用户都给贝佐斯发了邮件，“他回复了所有邮件”。

有一个花了好几百美元刊登结婚启事的人，对该报的服务方式不满。他在邮件里对贝佐斯说：“感谢上帝，你终于出手了，你才是真正理解客户服务的人!”

威茅斯给此人回了信，但“两秒钟内”，贝佐斯也回信了。

“感谢你的反馈，”贝佐斯说，“欢迎继续贡献你的想法!”(维金 思远)