科技猎想用20年通关1447款SFC游戏：莫嘉聪的游戏简史
欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji
文/忘川
从1990到2017，从哈尔滨到香港，这是一个普通玩家的游戏简史。
我和莫嘉聪之间断断续续的闲谈已经持续了一个多月。
一般只有傍晚6点以后才能联系到他。他早睡晚起，早上10点睡，晚上6点起。因为晚上8点他要开始上夜班，要通宵。
几乎每一晚，他都和游戏在这里度过
莫嘉聪说自己是“看门狗”——不是那个你第一印象里认为的黑客，就是保安，看小区的那种。他只租得起没电梯的老房子，每天回家要爬9层楼，总会气喘吁吁。这样的房子房租4000，吃喝2000，除掉上缴妈妈的部分，每个月也剩不了几个钱。
莫嘉聪的主要娱乐活动是玩游戏。因为上班只能用手机流量，他会在出门前连着Wi-Fi，下好游戏再出发。没有一个手游。他的手机里存满了SFC游戏，最近他改下载PC Engine游戏，说是中场休息，休闲用。
SFC是任天堂在1990年推出的游戏机，说的通俗点，就是“小霸王”的下一代。PC Engine是NEC在1987年推出的游戏机，当年是任天堂的竞争对手。现在，这些近30年前的游戏，都可以用手机上的模拟器软件来玩。
Super Famicom，简称“SFC”，任天堂于1990年推出的游戏机，上面捆绑的是曾风行一时的盗版拓展外设——他的机子已坏，图片来自网络
“玩SFC游戏不算休闲吗？”我问他。
“算任务吧。人生乏味，就定个任务目标，让我有事做。”
2014年11月21日，SFC发售24周年那天，莫嘉聪开始执行一个计划：“SFC官方日版1447个游戏全破计划”。简单来说，他要把日本维基百科上列出的1447个SFC日版游戏，按发售的时间顺序全部通关。他的目标是每年通关至少75个。
“我给自己的时间是20年。开始那年我33岁，来得及。”
初识
他是东北哈尔滨的汉子，1米8的个头，资料里的名字姓赵。最早得知这个计划是看到他发在S1论坛上的帖子。当时我认定他是个“任豚”，也就是任天堂的死忠粉。我搜索他的信息，无意间翻到了他的女装照。他曾经是个女装Coser。
架不住好奇心，我到处找他的联络方式。实际上我最想知道的是：为什么是SFC？如果我哪天异想天开，要给自己制定这样的计划，我肯定会找个年代近一些的游戏机。毕竟SFC的画面现在并不那么容易接受，玩家早就被“现在的游戏画面”宠坏了。
“条件不行，基本都是在上班时间用来休闲，PS4那种在家玩的没时间，手机游戏我又不喜欢，就玩模拟器了。”
“完全没有让你觉得好玩的手游？”
“网游不喜欢，太费时间，单机的也没玩进去多少。”
他问我每天写稿、写游戏是什么样的感觉。我告诉了他，他有些佩服。或许因为他每天写日记都觉得痛苦，可他需要这样的记录来给自己施加压力。
联系到的那天，他刚刚在微博“打卡”了一款“新”游戏，进度是“183/1447”
他每天都在微博和Facebook记录自己的游戏进度。我认识他时，他通关的游戏数已经有182个，这182个游戏耗费了他足足两年。刚开始，没人觉得他能坚持多久，但他并不是随便玩玩的。
他占了个没人用的贴吧，在那里详细整理了待玩的游戏清单，也在置顶帖里详细定义了怎样才算“通关”一款游戏。
首先是使用模拟器（实机基本不可能做到）；
允许使用即时存档及加速功能；
可以使用游戏自带调出隐藏人物关卡之类增加游戏内容的秘籍；
不能使用跳关直接看结局等跳过游戏过程的秘籍；
当然更不能利用金手指进行修改作弊。
“每个游戏预计会有必须达到的基本目标，和追求完美的进阶目标，尽量会做到完美通关，比如格斗游戏全角色通关、恋爱游戏全角色告白等等，太耗时的打出Staff即可，有难度设定的要在默认难度以上，有达成率的要达到100%，无限循环的打一周，分数制的要破最高记录等等……”
他每款都尽力做到了。
事实上，这样的怀旧计划在2010年春节就开始了。在“SFC全破计划”前，他用3年半通关了500款以上的FC游戏，PC Engine、MD分别用半年，各通了100款左右，只是当时没想过要记录。我问他为什么会有这样的计划，他说，就是突然想怀旧了。一开始，他只是想怀念一下小时候玩游戏的时光。
小时候，他叫赵晓松。
过去
赵晓松是1981年生人，1990年有了自己的FC，记忆中花费了230元。大概1995年有了世嘉的MD，好像不到200元，可能是山寨机；1997年，他生父给他买了SFC，连同磁碟机和光碟机，一共花了2000多元，后来又买了掌机GBASP。之后，他再没拥有过其它主机。
任天堂的FC红白机、世嘉的MD、任天堂的SFC、掌机GBA SP，这是他过去拥有过的所有游戏机
他说，FC是小学二年级考第一名的奖励，MD好像是用零用钱买的，SFC是当时房子拆迁，他生父不想再买房，索性用了点拆迁款给他买游戏机。拆迁之后，他和SFC一起住进了生父所在工厂的废弃厂房里，一住就是四年。赵晓松对于那时的生活仅存的记忆如下：醒了玩SFC，累了就睡觉，没有任何别的事情可做。
“不用上学了吗？”
“大概1996年吧，我就没上学了，就上到初中二年级。所以我到现在还是‘中二’呢。”
小时候，他父母离异。初一时，母亲带着他从哈尔滨去到深圳，他在深圳上了半年学，就被生父带回了哈尔滨。上到初二后，生父不想让母亲的家人找到他，就再也不让他上学了。
三台主机分别为索尼初代PS、世嘉SS土星机及任天堂N64——他最终和它们错身而过
1994年，索尼推出了初代PS、世嘉则有SS土星机，1996年，任天堂推出了N64，可当他的爸爸要给他买游戏机时，他最终还是选了SFC。
“如果要蹲小黑屋，至少买光碟机送的5张碟里有大部分的SFC游戏了，可如果买的是PS，游戏怎么办？”
还是赵晓松的他已经知道，从关进小黑屋那天起，他根本没机会走出那房间。
《勇者斗恶龙》初代，是他的RPG和日语启蒙
赵晓松喜欢SFC，因为RPG多。他说自己玩RPG，是从《勇者斗恶龙》初代开始的，喜欢是因为玩起来不累。也是因为全日文看不懂，他又觉得好玩，就拜托呆过日本的大舅教他五十音图，之后拿了几本字典回来自学，一学就是二十几年。
“意思都能看明白，让我说就不知道语法该怎么用。”
他最喜欢的FC游戏是《重装机兵》，因为偏好现代或近未来主題的RPG，《勇者斗恶龙》《最终幻想》他都从1代通到了6代。可说到为什么喜欢FF和DQ，他也说不上来。
或许仅仅因为这些游戏是当时生活的全部。
他已经不太记得妈妈是怎么找到的他了，似乎是借探视的机会。后来妈妈带着他一起跑了。临走前，他带走了他玩了四年的SFC。他也没想明白妈妈为什么要从北边的哈尔滨跑到最南边的深圳，只知道他姨在深圳认识并嫁了个香港人，或许是因为妈妈认为那儿有人可以投靠。在深圳，他和妈妈相依为命了十年。
后来他妈妈曾回去过，为了迁他的户口找过他爸，还给爸爸留了他的电话号码，可十四年过去了，他爸也从来没有打来过。
“我不知道他的电话号码，他的工厂也倒闭了。”提到他爸，他的回应很平淡，“也不想养我了吧。”
2002年，他有了电脑，然后开始玩模拟器。他打穿了PS上的《勇者斗恶龙7》《宿命传说》《幻想传说》，也打穿了N64上的《时之笛》。他还拿齐了《马里奥64》里全部的星星。他放弃了3D化的《最终幻想》系列，PS2上的《旺达与巨像》是他玩过的最后一款新游戏。
后来，他的妈妈再婚了，他姨介绍的，对象是香港人，一位吉他教师。
2011年生日那天，他在论坛里发帖：“我已经30周岁了，为什么还是不会使用魔法呢？”
现在
“我得出去巡楼了。”莫嘉聪拿起手机和巡更棒，离开了管理处。他需要乘电梯到27楼顶层，然后逐层巡视下来，每巡完一层，他都需要用巡更棒敲击一下墙上的巡更机，他们管这叫“签到打钟”，其实就是打卡，证明他来过，巡视过。
巡更棒和巡更机，我不确定是不是叫这个名字——这时他工作时的主要配备
他说，巡楼和巡逻不太一样，巡楼巡楼层，巡逻巡外面。他给我拍了他们的楼道，“打钟”用的工具，事实上我到最后也没弄懂它的原理。
他用来拍照的手机是索爱XperiaPlay R800i，屏幕侧滑会滑出手柄。这是极少数自带手柄的安卓手机。对他来说，手机就是在微博“游戏打卡”和玩模拟器的工具，虽然现在看来配置低，不过玩SFC足够。2015年五一期间，他估摸着用了三年的R800i总有坏掉的那天，就又淘了一个同型号的，备用。
XperiaPlay R800i，索尼于2011年推出的手机，带侧滑手柄——他就是在这台索尼的手机上玩任天堂的模拟器
自妈妈嫁来香港，他一直自己住。继父不喜欢跟他住一起，但还是在入香港籍的时候改掉了他的名字，由赵晓松改成了莫嘉聪。按继父家的族谱，他算是“嘉”字辈。对他而言，拿着哪里的户籍、用着什么样的名字，或许并没有什么差别。
这时，他的微博“游戏打卡”、Facebook进度日更，已持续了整整两年。
开始有人佩服他的毅力。有人说，“你打SFC最多也就几个人来句牛逼，没有人会关注的”，有人说，“算了吧，十几年，主机都换好几代了，不如多玩玩新游戏”，也有人好心建议他做个成就党，因为“成就起码现在还没过时，全世界几十万人关注，打得好的人能进吉尼斯世界记录”。
莫嘉聪对前两者的评论不置可否，对最后那位的回应是：“打什么成就？PS2以后的游戏我都没玩了，即使全世界公认，也不过是个游戏而已。”
“我最近想得最多的就是，一辈子干了这么件蠢事然后就死了，也没什么意义啊，还不如玩些好玩的，可是就这么放弃又有些可惜，就这么纠结的活着啊。”
事实上，他曾经试图接纳过新事物，但是失败了。
PlayStation VR，索尼于2016年10月推出的虚拟现实头戴设备——他因为晕3D，无福消受
他晕第一人称的3D，PS VR他在体验店试玩了三秒，摘下眼镜还晕了3分钟。可是当我给他推荐电脑上的新游戏，还特意找了FC画面水平的，也被他婉拒，因为他觉得，起码要SFC的画质他才能接受。
他说他的记性很差，很多事情都记不住，所以每次重复玩游戏都会有新鲜感；他说自己语文不好，每天写游戏感想只是为了练文字；其它平台的游戏他总是要挑，SFC上不好玩的游戏，纯粹靠爱他也愿意打下去。
最后，他终于承认，不太想接触新游戏，只是怕自己喜新厌旧。
“可能我现在还活在像素风，只能偶尔去电影院，看看电影，就算接受一下华丽的美术。”
他说，在香港，富人和特别穷的人会很好过，但他们家这样中等偏下的会很惨，他入籍不到一年，7年才算是永久居民，可以排队申请公屋。“只怪我还不到60岁。”
至今，莫嘉聪仍没有学会粤语，只能听懂个大概，在香港也几乎交不到现实中的朋友。
他不知道她们是谁，却被背面的日文祝福温暖了内心。
2016年的生日，趁着生日当天免费，他独自去逛了海洋公园，和喜欢的树袋熊合照，又在随手买到的卡片里，看到日语祝福便笺。虽然并不认识卡片上的人，但他仍觉得暖心。那天，是很长时间以来，他难得地没有在微博和Facebook更新他的游戏进度表。
新年
这几天快过年，我问起他的近况。毕竟香港的年和国内的不太一样，没有春晚，没有难忘今宵。他笑着说，他和同事抓阄输了，只能腊月29休假，大年三十得在管理处过了。他已准备在29号睡一天，大年三十要一个人开开心心地去逛街。
他告诉我，他前天已经订了任天堂最新的主机Switch。
Nintendo Switch，任天堂于2017年推出的新一代主机，3月3日首发——他还没等到自己想玩的游戏
上个月我们才聊过Switch。当时还只出了一段宣传片，连会出什么游戏都不知道，他便动了心。因为觉得机子的设计比较适合他，可以拿下來当掌机玩，回家没电视也可以。他已经十几年没买过游戏机，以至于我都快忘了他还是个任豚。
“一下跳过所有索系主机和N64以后的主机，直接入了Switch，跨度是有点大。那个，你不用再采访我啦，说不定我的计划要黄啦。”
“为什么？”
“因为有了新游戏机，很可能喜新厌旧啊，要看Switch能不能把我拉出坑了。”
“已经有想买的首发游戏了吗？”我问他。
“没什么好玩的啊，《塞尔达》不喜欢，《街霸2》冷饭，《炸弹人》太古老，《三国》什么的不考虑，在等的游戏……就只有马尿奥德赛了吧？没啥好玩的就继续玩SFC了。”
“所以你买Switch，就为了‘马尿’奥德赛？”
莫嘉聪想了想，最后跟我说：“就是想跟一下时代。”
管理处也开始有了些节庆的气氛
他当保安的那片小区，住着他妈妈。大年三十那天，妈妈会下来给他送饺子。
他跟我说过，妈妈是他世上唯一的亲人。不管他是赵晓松，还是莫嘉聪。
新年快乐。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）