华谊兄弟CEO王中磊：择一事，做一生

11月11日，华谊兄弟副董事长、CEO王中磊受邀出席清华大学时代论坛，与现场600多名学生观众进行了题为“我和电影”的分享，并就电影行业的趋势、职业生涯规划等学生关心的问题进行了深入的问答交流。在演讲中，王中磊通过对华谊兄弟经典电影背后故事的分享，回顾了华谊兄弟20多年的发展轨迹及其对人生与事业的感悟——“择一事，做一生”，鼓励年轻学生找到梦想的方向，并进行不懈的追求。 

以下为演讲实录：

同学们，下午好！我是华谊兄弟王中磊。

其实更质朴地说就是一个电影人，每天也都是跟同学们一样，从早到晚都做很多的功课，为了实现自己的梦想还有自己负责的企业，跟很多同事一起来做事情。今天我很开心来到清华大学时代论坛做这样一个分享，我给自己选择的主题叫做“我和电影”，我希望这是一个关于成长的分享。学生时代正是人生中最重要的成长阶段，一个人在一辈子中可以在教室中过的时间，对你们现在来说可能觉得怎么那么长，怎么还没有结束，我们什么时候可以去社会上或是选择自己的工作方向和梦想。但对过来人来说又会觉得非常珍贵，因为它在你的人生中其实并没有那么长，而且你会越来越怀念它。

上周的时候在清华也有一个论坛，就是李安导演和冯小刚导演在清华大学做的“我的第一次”的对话，那也是我们策划的题目。因为他们两个都是华语电影中或者说国际电影中非常有地位的、有成绩的导演，但他们分别在62岁和58岁的时候选择了尝试用前所未有的方式来拍摄新电影，李安导演的电影今天上映，不管最终取得什么样的成绩，但在行业中这都是很重要的事情，他用了创新科技来拍摄。冯小刚导演用他想象中的一种构图来讲一个属于我们中国老百姓心中的故事，18号你们就可以看到这个电影——《我不是潘金莲》，这个电影也是特别有趣的，延续了冯导用他非常幽默的方式来讲非常不幽默的当代的事实的风格，这是一个很好看的电影。

从什么讲起呢？其实就从为什么会选择电影人这个职业吧，很多记者朋友都会问这个问题，长年累月地回答，有的时候都会怀疑自己当时是不是很初心地选择这件事。现在想一想真的是像恋爱一样就自然地发生了，电影和音乐其实在所有年轻人成长的过程中都有非常重要的作用。虽然我小时候看电影是把它当成娱乐，但现在我越来越觉得电影是所有的艺术门类中最有趣的一支，它区别于很多其他艺术形式，并没有太多互动，更多是线性、沉浸式的交流，是在一个大屏幕上带着欣赏或者是批评的心态，看一个导演如何讲一个故事。而且电影还是这么多艺术种类中非常贴近技术创新并以此不断自我完善的一种，随着科技发展不断地提高观赏性、以及讲述故事的能力。

我小时候非常喜欢电影，但因为跟现在的信息环境不一样，喜欢但并不了解，一直到高中毕业考大学，才在一个偶然的机会认识了一些艺术院校的学生，我才很蒙圈地知道离我很近的学校是中央戏剧学院，有那么多的俊男美女。我去一个同学家作客，晚饭之后突然络绎不绝地来了很多他邀请的其他朋友，然后我的世界观就被改变了，因为进来的人都长得太好看了，后来才知道他们是中央戏剧学院跟我同届的表演系学生，从此我对他们充满了好奇，然后我也非常“不幸”的在那天晚上坠入了爱河，喜欢上了一个女孩子，那一小段还挺浪漫的，虽然最终连牵手都没有，但在我心中还是很重要的回忆。其实当时我并不知道这件事会让我的生活和电影有什么样的交集，那是1988年，我刚刚上大学，但在10年之后，我出品了我的第一部电影。

那时候中国电影的现状是，大多数的电影都是比较主旋律的。我也从一个学生变成了一个社会青年，走上了创业的道路，开始什么都做，只要能赚钱的事，包括去东北倒卖汽车，后来想开一个自行车行，只要觉得可以让自己迅速变成万元户的事都干过。94年的时候我的哥哥从美国留学回来，我们俩成立了叫做“华谊兄弟”的广告公司，运气不错，我们也变成了小有钱财的企业主。在1997年，一张海报改变了我的人生，所以这个时间点来说，其实我和你们是同龄人，都是“90后”，因为那一天我的人生又发生了新的变化，我在地铁里非常多的广告牌当中看到了一张电影海报，就是葛优的这张《甲方乙方》的电影海报，这张海报吸引了我，为什么会有一个电影会用商业的方式来推广自己？我充满了好奇，当时葛优我在电视上看到过他，他拍了《编辑部的故事》，还有一部非常好看的电视剧《围城》，但冯小刚的名字对我来说是非常陌生的，只知道是一个年轻的导演。看了这个广告之后我回到公司就跟中军说，这个广告勾起了我再去看电影的兴趣。后来我真的因为这张海报去看了这部电影，几百人座无虚席，大家从头笑到尾，感觉非常温暖，像冬天马上要过元旦的感觉，特别温暖舒服，看完我就觉得找到了人生重新再焕发激情的力量，出来以后神清气爽，我觉得太有意思了。我当时想是不是我应该也参与到电影当中来？就很想认识这个叫冯小刚的人，也很想认识电影界的人。

中军很支持我，他说你要不要成立一个工作组开始研究电影到底是怎么样的，我们是不是可以投资，我们是应该以什么样的身份进入到这个行业。那时候就在我们的工作人员中选了4个年轻人，组建了华谊兄弟电影办公室，开始研究这个事。当时跟现在的环境是不一样的，社会上没有什么人做电影。隔了很久，我一个同事说有一个机会可以参加冯小刚的第二部电影《不见不散》的首映，甚至有机会可以在后台握一下手，那天出了一个乌龙，我从上一个场合到电影院的时候，刚一拉开我的车门就被两个警察扣留了，其中还有记者，因为他们认为这辆车是一辆走私车，我是一个盗车贼，我非常急迫地说我有一个很重要的事，我要去看一个电影首映。大概因为这个事耽误了半个小时，我去电影院的时候电影已经开始了，我很快地忘记了不快沉浸在电影中，也如愿地在电影结束的时候被请到了后台，跟冯小刚导演握手了，也表达了我非常希望能够拍电影跟他一起合作的欲望。冯导演很热情跟我聊了几句天，但在后我们20年的共同工作的过程当中，每每我提到这个事的时候，我觉得他的表情就是其实他根本不记得这件事情，因为那时候《甲方乙方》的成功已经有太多太多的人想跟他合作。但非常幸运的是，我用最质朴的方式打动了他，我们就开始了长达20年的合作。尽管我到现在已经出品了150部电影，最近几年我也拍了很多英文的电影，但其实每次被大家问起来的时候，我心里最骄傲的事大多出于我跟冯小刚导演的合作。

1999年我们终于合作了他这一辈子最不喜欢的电影《没完没了》，因为时候是一个命题作文，他拍了两部贺岁电影都是冠军，他想拍一部自己喜欢的电影，所有的投资人说你只能拍喜剧电影、贺岁电影，他于是迫于压力拍了一部命题电影，当时作为第三部贺岁片，当然还是葛优来演，这时候我已经是这个电影的制片人，还跑到电影里面去跑龙套演了一个角色，穿红衣服不太会表演的就是我，跟我一起演四个哥们儿的人，现在都出类拔萃了：何冰是人艺的台柱子，穿白衣服傻傻的是现在的影帝张涵予，他那时候刚刚从国外回来，这也是他电影的处女作，我们两个共同处女作了一把，他现在是影帝我是一个制片人，这就是我们世纪末的最后一年。

通过参与到这部电影的剧组，我才知道一部电影基本上该怎么拍摄，最后变成胶片来上映，这部电影我也参与了整个宣传跟发行。我那时候才敢说自己是懂得电影的人。这部电影之后，冯小刚导演说我已经为投资人拍摄了三部喜剧，大家也赚到了钱，也有一定的话语权，他这时候希望拍他曾经在三年前、在《甲方乙方》之前拍过的一部电影，那部电影因为种种原因拍摄到第二周的时候就被电影局一纸令下不允许拍摄了，属于一个夭折的孩子，但他非常喜欢那个电影的类型，他觉得那才是真实的我们自己的生活，而非一种戏剧化状态的电影。那部电影叫做《过着狼狈不堪的日子》，那部电影重新被拍摄的名字是《一声叹息》，这个电影虽然票房并不尽如人意，没有像前三部那么火，但话题引起了巨大反响，反应了社会的现实、婚姻的现实，价值观的现实。

通过那次的合作我发现电影还有很多可探索的类型，我们也开始和更多的导演来合作。那时候非常有趣，2000年开始，当时的索尼·哥伦比亚公司非常有远见地来中国建立了他们的办公室，在主要的华语地区选择了不同的公司进行合作，在大陆选择了华谊兄弟，在香港和台湾也分别选了一家公司，用他们好莱坞的方式和我们一起来拍摄电影，这个电影的类型非常地广阔，电影的导演也是精挑细选，里面有很多年轻的导演，有一些略有成绩的导演。我们在那两年中，一口气拍了近10部电影。当然，这个办公室在这10部电影之后就关闭了，我觉得其实是时机的问题，那时候中国的市场并没有这么大，高投资的电影没有办法回收成本，而所有全球地区发行的平台也很难对接中国电影，因为有文化差异，我们很喜欢的东西老外看不懂。可是那个阶段我们收获了非常多，甚至我觉得整个中国的电影工业和电影行业都为那次的合作收获了很多，因为那时候我们合作的导演到现在依然是华语界最重要的一些导演和最有代表性的一些导演。当时我们合作过的电影作品包括了李安导演的《卧虎藏龙》，周星驰导演的《功夫》，冯小刚导演的《大腕》、以及何平导演的《天地英雄》，陈国富的《双瞳》以及年轻的陆川导演拍摄的《可可西里》。

后来，华谊兄弟的电影公司和我都变得非常成熟，因为我们掌握了电影的手段，怎么拍摄非常优秀的电影，怎么进入到市场里面去，利用我们的一些资源进入到电影行业中去，之后我们每年会拍7到8部电影。到了2007年的时候我们又遇到了一次非常大的碰撞，当时小刚特别希望拍一部战争电影，这个非常地刺激我跟中军，因为那时候战争电影已经是一个没有人看的电影类型了，或者说中国电影已经若干年都没有出现过好的战争电影，观众已经越来越疏离这样的题材了。所以战争电影到底要如何拍好？怎么能有新的突破？我们作为一个民营的电影公司，希望能和主旋律的影片能有些不同，能拍出不同角度。当时我们就选择了《集结号》这部电影，非常反传统，因为电影中的主角是跟传统电影中不一样的英雄，他们立下了赫赫战功，也做了很多的牺牲，可是因为各种原因这辈子他们没有被承认，或者心里积压了一些情绪，我想通过这部电影来反映人与战争的关系。因为我们小时候看的电影，里面所有的英雄们都是非常勇于牺牲的，他们每次上前线都是充满希望，可是这部电影是反过来的。

以冯小刚导演当时的地位，拍任何的电影都会得到投资，可是我们碰到了两个障碍：第一，投资很大，2007年这部电影的预算是8000万人民币，相当于现在3亿左右的投资，而那时平均一部电影的预算是500万到1500万。第二，选什么样的演员来演。我们当时的考虑是，如果选择了明星，观众可能会代入感不够。而且，我们的拍摄很辛苦，预算只够支撑3个月拍摄完，演员还要进行2-3个月的军事训练，这对很多明星来说是不可能的。因此我们全部采用新人来拍摄。因为这部电影，九连的战士现在都成为了大明星。当时演员当中最有名气的是王宝强，因为演了《天下无贼》中的傻根，所以被很多观众认识，已经小有名气了，而其他的演员都是新人，包括张涵予、邓超、廖凡等等。

当时，这部片的男主角一直没有特别合适的，张涵予在1999年的时候跟我一起演了《没完没了》，他是中央戏剧学院毕业的，从国外回来以后，因为他的嗓音非常好，一直是做配音演员，我们现在叫“棚虫”，很多译制片来了以后请他去做配音。但他非常想加入演员的行列，跟我们成为了好朋友，我们平时在一起会频繁地聊天、喝酒。在《集结号》选角的时候，他一直是和候选人搭戏的。到最后离开机前三个月要确定主演的时候，我们很焦虑，男主角还没有选好。那时他就给我和中军、小刚分别打了电话，说：“你们不觉得我就是那个‘谷子地’吗？”我们真的没有这么想过（笑）。

挂了电话，我们迅速地开了一个会，把试镜的视频拿出来看，觉得没有人可以取代他了。他用了两个月的时间已经在搭戏的过程中把这部戏演了无数遍，整个戏里所有人的台词可以倒背如流。所以我们迅速做了一个决定，起用了张涵予。

当时，发行部门预测，这部电影当时最好的票房成绩是在7000万到8000万左右，最多到1亿，因为冯小刚当时已经有了2.3亿的票房记录，就是《天下无贼》。根据这部电影的题材和演员阵容进行推算，拍完了我们正好赔一半，于是又陷入了一个焦灼的状态，第一是没有钱，第二是有风险。当时我们决策委员会是四个人——我、中军、冯小刚和陈国富，背对背投票。结果只有冯小刚导演投了反对票，他反对的原因是他不希望让我和中军赔钱，第二他也不希望他的电影真的像预测那样票房不好。支持的人是我们三个，每个人的理由不一样。中军是因为情怀，他是军队大院长大的，16岁没有上高中初中毕业就直接参军了。我们家四兄弟只有我一个人没有当过兵，三个哥哥加我爸爸都是当兵的，所以我们有很深的军人情怀，在拍摄电影的同时我的电视剧部门也在实现一个军人的梦，那部电视剧也引起了很大的反响——《士兵突击》。陈国富导演对小刚说：如果你放弃了拍摄这部电影，你一定会后悔一辈子，你不拍可能就被别人拍了。所以，大家决定还是要拍。

钱怎么找？我们当时非常幸运地获得了中国电影第一次的银行贷款，当时招商银行的行长马蔚华，他和中军认识，中军把难处告诉了他。招行贷款部来了公司做调研，结果是没有可能批给我们一分钱，因为当时不知道如何用知识产权来抵押，我们能提供的不过是一卷胶片。他们都是给房地产、高速公路和工矿企业这些看得到、摸得着的对象来做贷款。抵押物不成立的情况下，最后采用的方法特别直接——我和中军把我们两个所有的房子、汽车还有我们未来10年可能得到的收入签了一个抵押表，如果还不起拿这个钱来还。就这样，中国第一笔给电影拍摄的银行贷款诞生了。

在上映的时候，这也是最不被看好的电影，我们给电影院放映，影院说这个电影拍得真好看，但是没有明星。而且我们那一年还遭遇了巨大的竞争对手——陈可辛导演的《投名状》，集合了华语电影四大明星，投资3亿，跟我们同一天上映。在上映前一天，我们在跑宣传的时候，非常地着急。到电影院以后发现我们的海报也不能放在很重要的位置，因为那边有刘德华、金城武、李连杰，而我们的排片也被挤压得非常严重。最终我们从第二周开始逆转，反超了《投名状》，连续4周成为票房周冠军，最终取得了当年的票房冠军。

在此之后，我们拍摄了《1942》《唐山大地震》和11月18日上映的《我不是潘金莲》。我们用不同的方式来讲述中国人的故事，抛开艺术价值之外，通过华谊兄弟和冯导的电影可以看到中国社会当代20年的变化和变迁，每一部电影都反映了当时最新鲜、最有热度的社会话题。比如我们拍摄的电影《大腕》里非常有前瞻性的话，现在都实现了，包括高涨不下的房价，金融的兴起和IPO的狂潮等等。

华谊兄弟在2009年上市，成为中国第一个上市的电影公司，这给公司带来了翻天覆地的变化，同时也让这个行业变得火热起来。在我们之后到现在已经有十几家影视类的上市公司了，让很多的年轻人有机会进入这个行业，展现他们的才华。

艺人经纪也是华谊兄弟第一个做起来的，现在大量活跃在一线的电影明星都是华谊的。大家比较熟悉的演员们包括李冰冰、范冰冰都是华谊的第一批艺人。我做经纪人的时候唯一带过的演员是周迅。李冰冰签约华谊的时候是大二，大概19岁，范冰冰是16岁。

上市之初，公司每年的营收只有10亿、利润只有几千万，到现在年利润达到10亿人民币。我们开始把公司的业务归成三个大的板块：影视娱乐板块，以内容为核心，这是我们的企业之本，它不断地制造出很多的优质内容；互联网娱乐板块，大家平时玩的很多游戏也都是华谊出品的；还有品牌授权与实景娱乐板块。明年中国第一个以华语电影IP支撑的主题公园将在苏州开业——华谊兄弟电影世界。未来10年，我们会在中国做20个以电影为主题的旅游小镇。

强内核、大娱乐生态圈和国际化是我们的战略方向。现在洛杉矶是我第二个办公室，我刚刚从那里回来，我们这两年在北美已经拍了10多部电影，刚刚跟罗素兄弟成立了新的电影公司，在未来的两三年内运作拍摄全球性的大电影。罗素兄弟现在是好莱坞炙手可热的电影制片人，今年在中国上了他们的《美国队长3》，也是《复仇者联盟》第3、4部的导演，正在亚特兰大拍摄。刚刚在美国下线的《坏妈妈》，这部电影在美国引起了很好的反响，这部电影我们只花了2000万美金进行拍摄，现在全球的累计票房接近2亿美元。

这张照片是很有纪念意义的，这是我第一次去国际电影节——柏林电影节，当时我们以《大腕》参展，在电影节的若干个海报中找到了自己的海报，于是很兴奋地拍照纪念。

我是70年代出生的人，也是“90后”，这是因为我人生中有两次生命：一次是父母给的生命，让我变成了一个独立的人；到90年代的时候，我选择了电影作为一生的事业，所以它是我第二次生命。

跟大家分享的最后一点，就是这句话：“择一事、做一生”。不管你是在30、40岁，还是60多岁的时候，只有选择了值得一生去做的事，你的人生才能完美和幸福。我选择了电影，希望你们能够热爱你们的选择。

思达派（Startup-Partner.com）转自华谊兄弟公号，略有编辑。