一名乡村医生的日常丨钛媒体影像《在线》

【钛媒体影像栏目《在线》，每周出品，力图准确记录互联网时代的个体。图文、视频版权为钛媒体所有，未经许可禁止转载、使用，否则追究法律责任。】

【视频：乡村医生师进峰】

中国有140万乡村医生，他们分布在3.7万个乡镇卫生院和65万个乡村卫生室，他们处于医疗行业发展的最末端，也离病患最近。乡村医生这个群体在一些人印象中还停留在“非专业”、“土”的层次。钛媒体《在线》第59期，我们采访了河南新乡的一名乡村医生，或许，他的现状和想法，能让人们重新认识乡村医生这个群体。

2000年，师进峰从河南医科大学成教学院毕业，之后进入原阳县医院实习。他本打算留在医院工作，但父亲因病去世，在农村的母亲和奶奶需要照顾，于是他回到家乡河南新乡平原示范区师寨镇安庄村，从干了一辈子“赤脚医生”的母亲手里接过了村卫生室。同学都留在县医院甚至新乡市的医院，他却无奈地回到卫生室，当年这种落差让师进峰一时间难以适应。

从前的卫生室，现在已经改称卫生所，师进峰也一直没有离开。这栋房子是师进峰的家，里面有三分之一的面积是卫生所的工作场地。每天忙忙碌碌，从最开始的不习惯，师进峰慢慢适应了乡村医生的岗位，但他并没有把自己的业务追求限制在一名乡村医生的范围，通过努力，他考取了执业医师证，并通过全科医师培训。

2017年9月14日19:52，村民带着发烧的孩子来看病。卫生所每天早上6点半开门，晚上10点关门。上午和晚上是村民过来看病、买药的高峰，忙的时候师进峰一天要接待300多人。师进峰全年无休，逢年过节、哪怕是半夜，只要有人敲门敲窗或者打电话叫他看病，他都得很快出现。

师进峰给一名发烧的儿童打针。卫生所主要辐射本村大约3000名村民，村民们来看的大都是头疼脑热感冒发烧等小病痛，师进峰的工作非常繁琐，涉及到诊疗的，他都要亲自出马。但面对各种跨科室的不同需求，他也常常会感到无能为力，如果遇到复杂病症，他会推荐病人去医院，有时还会陪着一起去医院寻医问诊。

师进峰为一名“心脏不舒服”的村民做心电图。这台心电仪会直接把数据导入一个拥有庞大专家库的互联网医疗平台，平台上的专家可以在短时间内响应，对心电图做出分析。读心电图是一项很考验医生经验和技术的工作，为了提高诊断更加准确，师进峰引进了这台设备和系统，这为他的诊断提供了不小的帮助。

村里老人糖尿病、高血压病例比较多。刚接手卫生室，卫生室的设备只有“听诊器、体温计、血压计”这老三样，随时工作的开展，老三样完全无法满足村民看病需求，为此师进峰自费7万多元购买了生化分析仪、血细胞分析仪等医疗设备。由于生化分析仪是半自动的，师进峰必须自己调配试剂，“效果跟大医院全自动的机器一样，但是价格便宜很多，对我这个小卫生所来说，性价比很高。”

邻村工地上，一名工人干活时晕倒，他慕名找到卫生所，想弄清楚是怎么回事，师进峰给他做了一个血常规检查，没有发现异常，第二天又给他做了血脂血糖检查。“这些设备不是一个村级卫生室标配的，但我这里有了这些设备，看病的人就不用跑到县里去检查了。”师进峰说，村民方便了，自己诊断的时候，心里也更有谱了。

张贴在卫生所墙壁上的各类检查项目价格。

师进峰为一位村民进行针灸理疗。在村级卫生所接触的病人多，风险也相对比较大。尤其是对一些紧急的危重病人，如果处理不得当或者诊疗条件受限，可能会出现风险，虽然所里医疗设备的增加让自己心里更有谱了，但是很多情况无法预料，这让师进峰这么些年来越来越小心，也从来不敢放松学习和积累。

除了风险，师进峰看到最多的是基层医疗“良好的医患关系”。到卫生所来的都是附近乡邻，“都是我的叔叔大爷、兄弟姐妹们，他们不懂医疗，但是他们相信我，只要我从病人的角度出发考虑，真心实意为他们提供帮助，对他们好，他们也会对医生感恩的”。

药品柜前，师进峰给一位村民拿药。一般来说，乡邻们对药品和医疗的认识程度还不是很高，但他们十分信任师进峰。“能口服不肌注，能肌注的不静滴，能十块八块解决问题的，绝对不用更贵的药。”师进峰告诉钛媒体《在线》，看病是考验医生良心的过程，“病人相信你，你就要从病情出发，不要只考虑自己的经济利益。”

对感冒发烧这类小病，师进峰很少给人开超过两天的药量。“外面一般都是一盒盒地开。”师进峰认为，药开多了是浪费村民的钱。图中每张白色纸包着一次的药量，六张纸正好是两天的量，不同药丸包在同一张纸片，这样病人就只要按照包数来服用，而不用对着不同的药盒去找“一天几次一次几片”这样的用药说明了，“农村里大爷大妈们，很多人都看不懂那些文字说明，药一多就更会混淆，这样包着给他们，他们按照一次一包来吃，就不会吃错了”。

卫生所输液室内，两位病人在输液。一般情况下，师进峰都会要求要输液的病人上卫生所，距离近比较安全，“出现突发情况比较能及时处理”。

遇到老弱或者行动不便的病人，师进峰也会上门服务。一名食道癌晚期的老人无法进食，她从医院被接回家后，师进峰应邀定期上门给老人输液。

9月13日下午，师进峰在村广播室广播，通知没有签订家庭医生服务协议的村民到卫生所签协议。除了坐诊治疗，他还承担村里13项公共卫生服务的职责。

师进峰在给人拿药，他的母亲（右）在一旁整理药棉。老人从18岁开始在这个村当“赤脚医生”，“经她手接生的孩子都有好几百”。母亲当医生的年月，师进峰并不喜欢医生这个行当，因为他看到母亲每天都非常忙。师进峰上中学时，父亲被查出肝脏问题，病了很多年直到去世，这给他极大震撼，他深刻体会到病患家属的不易，认识到医生的重要性，才立志学医，“后来毕业，我妈老了，村里的卫生室眼看没人来接班，我既然是学医，又要照顾家，就干脆回来接着干卫生室了。”师进峰告诉钛媒体《在线》。

妻子是师进峰工作的得力助手，她平时在家会帮师进峰打理一些除了诊疗外的基础工作。

卫生所附近，几位老人在路边下棋。村子里最多出现的是老人和孩子，青壮年大都外出务工，像师进峰这样一直留在这里的年轻人几乎没有。

一名刚从市里医院回来的村民，觉得在医院跟医生的交流太匆忙，就带着X光片来找师进峰，想找一找治疗的办法。当村医17年，师进峰感受到了农村医疗条件的改善，但他觉得国家还可以投入更大的资源和财力来发展农村医疗，“对乡村医生自身来说，自己也要转型，要和大医院的医生一样，提升自己素质，等卫生资源下沉到农村以后，乡村医生可以切实地缓解大医院的压力，更好地解决乡邻们看病、乡村卫生的问题”。

钛媒体影像专栏「在线」

力图准确记录互联网创业潮中那些在线的个体

影像是准确的，但影像并不是全部事实

影像是自由的，但影像也是陷阱

这个「在线」的时代，我们等你来一起发现

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App