每一只猫都是个高贵的李佳琦
图片来源@视觉中国
文 | 吴俊宇
法国大革命期间有一种说法:真正的民主主义者不能养狗,只能养猫。
2010年,法国上映了一部名为《一只猫的巴黎》的动画电影。影片的主人公是一只生活在巴黎的小猫,它既是一名孤独小女孩的宠物,又是一位大盗的帮手,在这两种截然不同的生活中,它看尽巴黎人生冷暖。
李佳琦在2018年年初则是发布了一个话题为#温柔大金毛养淘气流浪猫#的微博。
吊诡之处在于,里面那四只小可爱并不是猫,而是狗。李佳琦所说的“温柔大金毛”——其实是他自己,因为那时的李佳琦顶着一头黄头发,他自称“大金毛”。
李佳琦家的狗明明生了四只小狗,为什么他却要说“温柔大金毛养淘气流浪猫”?
李佳琦难道手误把狗写成了猫?
李佳琦究竟是猫还是狗?
天知道。
01
今年“双11”期间,天猫平台上主播搜索量呈指数级增长,前五名依次是:李佳琦、薇娅、陈洁kiki、水冰月SailorMoon、烈儿宝贝。
李佳琦占据榜首,成为2019年度人气最旺网红。
百度数据显示,仅李佳琦一人的话题热度就超过“猫晚”(天猫双11晚会)和“狮晚”(苏宁易购双11晚会)这两场主题活动,甚至比“马云”“双十一攻略”等话题更热门。
也就是说,李佳琦在双十一凭借自己一己之力打败了马云和天猫。
这可真是个奇迹——个体打败公司的奇迹。
今年双十一的荒诞之处在于,猫粮都比奶粉卖得更多。这是个宁愿养猫都不想养娃的时代。年轻人看着自己的猫,就像看着自己的孩子一般欣慰。
GQ中国在《幸存者李佳琦:一个人变成算法,又想回到人》中如此记录者李佳琦的生活状态:
直播间早就不是李佳琦一个人的舞台了,整个公司一百多位员工都在围绕李佳琦运转……李佳琦必须遵循公司的公共规则……每分钟都必须得到应有的产值,以维系住背后庞大且繁忙的商业机器。
身为符号的李佳琦他是中枢,他无法停止,他是最无法或缺的零部件。
每一个人其实都是李佳琦,我们如螺丝钉一般被规训、被捆绑,被钉在自己所在的位置上。我们能看到的只是李佳琦的肉体,我们无法窥见的却是李佳琦的灵魂。
李佳琦究竟在想什么?
无人知晓,李佳琦的内心每一秒都在流变。这种流变之中怎样丢盔卸甲又天人交战,无法了解。
02
法国哲学家丹纳在《一只猫的生活和哲学观》里以猫的视角观察了农场的荒诞之处:
狗这种畜生奇形怪状、脾性多变,永远让人觉得像个怪物,其出生成长完全不符合任何规律。事实上,尽管他们安静的时候看起来很正常,可是怎么解释他们为什么总是忙碌好动、蹿来蹿去,甚至在他们吃饱喝足、无忧无虑的时候,尽管这么做毫无理由,也决无必要?就算灵巧、优雅、谨慎的美德放之四海而皆准,可这样一种总是粗鲁唐突、乱吠乱叫的疯子,怎么能容许他们往人身上扑,人们又是手挡脚踢、又是不予理睬,他们还追前逐后。
丹纳眼中的狗真的挺惨的。
每天要为了一根骨头不断乞讨人类。这种乞讨是否真的开心?可能并不开心。
丹纳恐怕是少有的安逸者——他一生没有遭遇重大事故,完全过着书斋生活,便是旅行也是为研究学问搜集材料。
1870年的普法战争对他刺激很大,成为他研究“现代法兰西渊源”的主要原因。
年轻时的丹纳是法国小说家巴尔扎克崛起的见证者。用丹纳的话来说:
巴尔扎克让小说承担了它所不能承担的重量。
巴尔扎克是个爱养猫的人。他对猫充满了溢美之词:
天空在它的眼里,地狱在它的心中。
巴尔扎克甚至写了一部名为《猫打球商店》的小说,他以世故的视角讲述了个老呢绒商的家庭故事。在这故事之中,青年男女凭一时的感情冲动而结合,组成了一宗门户不当的婚姻,但却往酿成终生的不幸——这部小说原名是《光荣与不幸》。
巴尔扎克如同一只猫,审视着当时巴黎社会的《人间喜剧》——贵族衰亡、资产者发迹、金钱罪恶成了《人间喜剧》的三大主题。
03
丹纳如果活在今天,他究竟会如何审视李佳琦?
在丹纳看来,要了解一件艺术品,一个艺术家,一群艺术家,必须正确地设想它们所属时代的精神和风俗概况。
李佳琦不算艺术家。他知道自己不是明星,更不想做网红,但他坚信自己是艺术家。
GQ中国报道说,李佳琦握着香槟酒时自我剖析道:“你们说艺术的时候我也在想,为什么我不是艺术?我也是艺术,我直播就是艺术。”
李佳琦是不是艺术?我不知道,但我知道的是,李佳琦是一种景观。
“Oh My God!女孩们,一起买它!买它!就买它!”。一个办公室的女人们聚在一起被李佳琦逗乐。闲言碎语间,她买了一支口红,她买了一瓶精华露,她买了一支锅。如果用得好,女人们再在东家长、西家短中拉着闺蜜、同事、亲戚一起剁手。
双十一的GMV就是在这种家长里短之间被悄然拉动了。
李佳琦势不可挡。但他的内心比谁都要冷静。
“我也不会说我要当明星,我就当李佳琦。”
04
法国十九世纪最著名的现代派诗人波德莱尔有一首名为《猫》的诗歌:
火热的恋人如肃静的文人 一般
在成熟时 都钟情那温柔而强壮的猫儿
猫儿 可谓一室之耀
好似恋人和文人 缱绻慎微
猫儿 好学就逸
追逐那宁静和黑暗之渊
天生骄傲
纵使冥神也无法使之屈从
匍匐于孤独深处 凝思
猫儿姿态之高贵 恰如斯芬克斯
如谜 在无尽的梦里悄然睡去
丰腴的双腰 缀满魔力的光芒
神秘的双眸 隐隐约约
闪现 点点金光与细沙
李佳琦不是狗,是猫。
每一只猫都是个高贵的李佳琦。(本文首发钛媒体)
【钛媒体作者介绍:吴俊宇,公众号:深几度 作者系独立撰稿人,微信号852405518】
更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App