锤子“不举”，老罗难为

图片来源@视觉中国

文｜歪道道

几个月前，有位网友@老罗，问他如果能回到2012年，还会不会选择做手机。老罗说会，但不会把六年来的主要精力放在手机上。正如现在罗永浩四处奔走，忙着站台、社交、谈判和卖身，他一面寻找自己的下一站，一面为锤子科技谋求最后的归宿。

不过我们或许无法想象一个少了老罗偏执和工匠标签的锤子，是否还会几经生死而未倒，而如果他曾试图在这几年流量为王的互联网风口中搅弄风云，怕也是相当得天独厚。但是，结局可能未必比锤子更好，这大概是一个极端个人理想主义者的创业通病。

现实对这一类人似乎也过于苛责，成则乔布斯，败则贾跃亭。回首往事，阴霾常在。

抹去“罗永浩”

2014年罗永浩在北京进行“一个理想主义者的创业故事”的主题演讲，他对自己说：“你现在不是一个人，你要对几百个员工负责，对几百个家庭负责”，而后表示要退出个人舞台，尽量以锤子科技CEO的形象出现，公司则要以团队的形象出现。 

这是罗永浩首次试图淡化锤子科技上自我的个人形象，不仅是对过往营销策略的纠正，而且意欲将公众的焦点从个人争议转移到产品上。从长远来看，这本无可厚非，可从结果看，更像是老罗的一句玩笑，直至锤子大势已去，公司对外营销的核心，依旧在于拔高个人形象进而拔高公司产品。

老罗在拔高个人形象上过于执着。

2014年8月，罗永浩和王自如上“约架”前夕，锤子召集公司的中高层开会讨论这件事，当时钱晨坚决反对，他认为应该冷处理，因为口头辩论远不如产品本身有说服力，然而最终，罗永浩坚持参加了辩论。这场长达3小时的辩论，场面上是罗永浩的胜利，但T1的销量却没有因为罗永浩的胜利变得更好。

这个时候，老罗开始反思自己过去半年对媒体的态度，决定淡化个人形象，可惜这场“去个人化”运动只是约束了他不成熟的胜负心理。对于骂人、摔东西，他时常美化道：“乔布斯的脾气也很差，而真正优秀的员工是不会因为被骂两句而气馁的，他们会把热情扑到产品上”。至于席卷而来的质疑，他依旧姿态高昂，“别跟我谈钱，不为赚那点臭钱”。

若没有罗永浩的吹嘘，锤子可能熬不到现在，可若没有他”天生骄傲“的标签，锤子也不至于如今败得讽刺。

而更往前看，这或许是一个除了名气近乎一无所有的创业者，想要在身家雄厚的竞争者中脱颖而出的必然无奈。2011年，在唐岩的办公室，”自拍帝“郑刚见到了“胖胖的，老是穿同一件衣”的老罗，这一整天，他滔滔不绝地畅谈着自己的手机梦，以图打动这位陌陌背后的金主。

但尽管资金到位，老罗的起点还是落后很多，他当时所能利用的资源无外乎自己的微博粉丝。

开始做手机之时，老罗个人微博的阵地，常年无休地挑起贬低同行的战火，以此抬高自己，久而久之，这种以个人口吻传达产品理念的行为，奠定了锤子科技营销的基调，而反过来也越发增强老罗的个人色彩。苹果早期的广告基本也是这样的操作手法，从嘲讽IBM到模仿1984，直到后来站稳脚跟才转变风格。

而锤子终究没能等到改变的时机，它不得不依赖老罗的情怀行走。

老罗的朋友圈

在锤子员工眼中，罗永浩不是一个合理的老板，更像一个单纯又苛刻的产品经理。比如手机研发上，所有的问题必须他亲自拍板，只有他知道要做什么，怎么做。遇到方向性的争议，也是他拍板。

其实，当锤子科技成为罗永浩的“一言堂”之时，就决定了公司的方方面面都难以抹去个人色彩，营销只不过是外在表现，更深层的是，罗永浩把自己的审美和产品、营销能力，当作公司唯一的核心竞争力，他的理想便成了锤子的情怀。这是锤子科技多次试图抹去个人标签但结果均失败的主要原因。

如此极端的个人主义，在任何一家互联网创业公司都实为罕见，也让锤子对内对外都无法真正凝聚力量。做员工的因不理解而心凉，做高层的阻止不了他犯傻，投资人则成不了拯救他的白衣骑士，罗永浩的孤独，并非大多数人都无法理解的理想主义，而是无法改变或忍受的个人“独尊”。

这点钱晨深有体会。智能手机还未摘掉山寨帽子时，曾在摩托罗拉工作十三年的钱晨，在小米和锤子之间，选择了老罗。老罗一意孤行，正面和王自如硬杠，让钱晨心生不快，随后两人在工作中的矛盾开始逐渐公开化。罗永浩采访时，直接抱怨双方争吵“大概就是我说要怎么样，他说不能怎么样，我就说必须怎么样“。

钱晨说，自己和罗永浩的分歧，“不在于梦想的差异，而是在于方法的差异”。即使罗永浩暴怒扔向他一瓶水，钱晨还是相对体面地结束了两人的交情。

老罗和锤子投资人的合作，更多的也是靠交情，虽然这很大程度上帮助罗永浩多次解决融资的燃眉之急，但与正常的投资利益关系，少了一层监督和约束。唐岩说，投资锤子就是为了老罗这个人。他通常对老罗的理想不予置评，也很少像郑刚一样尬吹。

这是仅止于交情，抹不开面子插手。

往远了看，老罗的朋友圈还有雷军、贾跃亭、张近东等人。2011年罗永浩受邀会面雷军，正是这次会面加剧了其制造手机的念头，然而双方理念不合，未能结成合作。2016年锤子濒死，老罗也曾见过雷军，希望获取帮助，但当时小米已是自顾不暇。前段时间，老罗大概也是和雷军聊到锤子卖身的事，他们在酒会上看似相谈甚欢，不过最后终究没了下文。

雷军是个商人，他对老罗，甚至比不上曾经雪中救急的贾跃亭。当时据说阿里拖了半年不给钱，而贾跃亭二话不说直接给了1亿。与老罗惺惺相惜的还有刘江峰，两人来往密切，2016年酷派被乐视收编时，刘江峰重回手机行业，老罗专门前往发布会，为友商站台。

如今，巧合的是，投过锤子的基本都凉了，雷军倒是挺过了困难时期、成功上市。或许，理念达成一致也不见得是对的。

乔布斯的表演者

没造手机之前，老罗也算个连续创业者。他创办了牛博网，然而带着同事又搞起老本行，虽没有大成，但这段时间通过《一个理想主义者的创业故事》系列演讲以及自己的自传，老罗逐渐变成一个“相声”表演艺术家。

如果说造手机之前，老罗演的是自己，那造手机之后，他总是有意无意地在模仿乔布斯。

脾气暴躁骂人时，他说“乔布斯的脾气也很差“，被网友怼过度膨胀时，他说：其实乔布斯比我膨胀多了，他甚至会到友商公司楼下冲着logo竖中指，我多数时候也就是调侃一下。产品设计上，老罗也同样偏执，对T1的白色版，他坚持一种不带任何色差和杂志的纯净，导致白色T1不断搁浅，错过了最佳的上市时间。

国内手机大佬不乏自诩乔布斯继承者之人，但独有老罗学了他的脾气秉性，学了他的行事作风。

这其中固然有营销目的，可不得不承认，老罗内心深处确实向往成为乔布斯那样的理想主义者，要不然不会在事业顶峰期出走创业，还狠狠地讽刺了一把俞敏洪，自此也算是断了后路。

只不过，乔布斯一生骄傲，老罗想学却学不来，他们之间差了一个成功。2017年，得益于坚果pro、pro2的口碑和销量都不错，老罗有些洋洋得意。虽然现在看来这100万的销量，在主流手机品牌面前还不够看，可他不在乎，上一年的舆论风暴和惨淡业绩，让老罗急需出口“恶气”、保持高傲“人设”。

但他太容易骄傲，恍惚中觉得是时候“让世界震惊”，向乔布斯发布苹果的创举靠齐了，所以TNT由此诞生。老罗为此高调宣传，“失去灵魂的苹果会疯狂抄袭我们”、“把人吓尿的产品”，但TNT一经面世，便成了笑话，甚至那个不屑于解释的老罗，说出了祈求理解的苍白之言。

这场发布会后，锤粉撕碎的门票如同现在被割裂的锤子，情怀被失望取代。

2011年乔布斯逝世，老罗忽觉肩膀上担子一重，想要扛起继任者的大旗。2018年锤子和字节跳动达成合作，是否老罗会觉得周身轻松，而放弃理想主义者的角色呢？这是日后的疑问。七年时间弹指一挥，锤子终将被遗忘，而老罗的路还有很远。

【钛媒体作者介绍：歪道道，独立撰稿人，互联网与科技圈深度观察者】

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App