摇拨浪鼓的货郎 他们的精神在电商时代光大-天下网商-赋能网商,成就网商
文/ 十年砍柴
城市各小区门口近些年最常见的一道风景是:从上午开始,直到天黑,总能看到几位或十几位的快递小哥,站在送货车旁,向一个个居民递交网上订购的商品。收货的多是号称“剁手党”的女性,要么不施粉黛刚从家中走出,要么穿着犹如在写字楼里整齐。
每每看到这一幕,我宛若穿越回童年时代,在老家的村口,和小伙伴兴高采烈地围着摇动拨浪鼓的卖货郎。
80年代以后出生的一代人,无论在城市或乡村长大,对货郎应该没有什么印象,在他们的童年时代,供销社、代销店已经深入到各个村落,货郎作为一个工种,基本消失了。
今天的年轻人,或许还能从郭颂先生唱红的民歌《新货郎》中,一窥当年货郎在乡村受欢迎的程度。不过《新货郎》的场景在东北,所以货郎是“推着小车来送货”,而我的故乡在湘中山区,不是东北那样交通便利的大平原,货郎需要挑着担子走山路,辛苦程度远甚于东北的同行。
《新货郎》是根据老民歌改编的,自然会加入些歌颂新时代的内容,突出货物的丰富多样:
车上的东西实在是好啊!
有文化学习的笔记本,
钢笔,铅笔,文具盒,
姑娘喜欢的小花布,小伙扎的线围脖。
穿着个球鞋跑得快,打球赛跑不怕磨。
秋衣秋裤号头多,又可身来,又暖和。
小孩用的吃奶的嘴呀,
挠痒痒的老头乐,
老大娘见了我呀,也能满意呀!
我给她带来汉白玉的烟袋嘴呀,
乌木的杆呀,
还有那铮碧瓦亮的烟袋锅来阿呀。
在歌中,乡村是富足而风景秀丽,货郎工作辛劳而愉快:
送货不怕路途远,翻山越岭过大河。
站在桥头四下望,是珍珠玛瑙挂满坡。
苞米棒子金闪闪,高粱带点红似火。
这是在写实的基础上进行了浪漫主义的夸张。货郎是一个古老的行业,在旧时的北京城,“剃头挑子货郎担”属于三百六十行,是老百姓离不开的。百余年前哪怕是住在四九城的小媳妇、老太太,活动范围也相当有限,不到节日难得去庙会或大商店买东西,日用品靠流动超市——货郎担。当某个老太太听到墙外面拨浪鼓声伴随着韵味悠长的吆喝声,老奶奶常会给吩咐孙子:“你快点界(隔)着大门喊他一声,我想买点针线!”小孙子喜滋滋得令前去,希望奶奶在购买针线之余,捎带给自己买个糖块。
对我们这代人在乡村长大的人来说,货郎的到来,和公社电影队前来巡回放映一样,是过节一般的日子。那时的山区,供销社在集镇上,离多数山村较远而且通行的多是羊肠小道,劳动力被拴在集体的土地上,也很难有闲暇频繁地去集镇——除非是碰上嫁女娶媳妇等大事,那得郑重地去集镇采购。一般的日用商品,几乎都靠货郎用铁肩膀挑来——在巴蜀山区,可能就是用大背篓背过来。
货郎多是中年人,饱经岁月的磨砺,备尝生活的艰辛,他们的背长年累月被担子压得有些佝偻,对谁总是面带微笑,哪怕是一分钱货都不买的小孩儿。他们必定耐得烦,经得熬,对老太太、大姑娘为了几毛钱的货反复挑选,不能露出任何的不快。他们多半能说会道,察言观色,处处一副“在人屋檐下,不得不低头”的小心。
不但是小孩,就是成年人包括平时不问家务的中年男或老头也喜欢货郎到来。当货郎一来,在村口的大樟树或大椿树下落下担子,吆喝买卖时,整个村的人,就如武陵渔夫闯入桃花源一样,“咸来问讯”。货郎因为跋山涉水,走村串户,见多识广。他们不仅给闭塞的山村带来紧俏的商品,同时也带来山外的信息。比如哪个村高寿百岁的老人刚刚故去,隔壁公社换了书记,还有某个家族几十年不知道音讯的子弟从台湾写来了家书……围观的人笑着,或者叹息着。
吾乡的货郎用一根扁担挑两个箩筐,箩筐下面装满待出售的货物,上面一层放一个盖着玻璃的由一个个小四方木格隔开的盒子,类似商店里展示的橱窗,木格里展示着那时候我眼里特别惊奇的东西:绣花针、绣花线、顶针、纽扣、雪花膏、蛤蜊油、清凉油、人丹和学生用的作业本、橡皮、铅笔、小刀,当然还有诱人的糖果。对多数孩子来说,只能过过眼瘾。
一个货郎的活动范围基本上是固定的,大则小半个县域,小则两、三个乡,货郎和乡亲们很熟悉,熟悉而产生了信任。一块毛巾,几根针,价格低廉,利润极薄。可就这样,有些农户一时紧张拿不出钱来。他们或者用几个鸡蛋按时价折成货币顶账,这种“以物易物”的交易对货郎来说很常见;有些连易货的农产品都拿不出来,只能赊账。货郎随身有个账簿,拿出笔认认真真写好赊账人的姓名、货物和价格,等秋收后这家农户有钱了,再还上。
如果这一次没有顾客需要的货物,货郎会记下那个人所需的货物式样、规格,下次一准带来。就如《新货郎》中对老太太所唱:“想买花镜啊不费事呀,得等到明天风雨不误送到你们那个托儿所,还给您捎来那眼镜盒呀!”
上世纪80年代中期,改革开放带来市场的活跃,人的流动更为自由,交通条件也有了很大的改观,小商店在乡镇遍地开花,人们购物方便了许多,货郎的身影也就渐渐地在山野间消失了。
谁能想到,随着互联网时代的到来,电商的繁荣又使“货郎”这个行当复活了。
当然,比起顾客网上瞬间下单、商家尽快配货、快递小哥迅速送上门的现代电商,货郎实在是太原始了。可我们如果再仔细琢磨一下,会发现今天的电商在许多方面其实和古老的货郎精神是相通的。一个优秀的货郎必须吃得苦,不怕麻烦,把客户体验放在第一位。优秀的货郎和客户之间是相互信任的,他的好名声是靠四邻八乡的口碑支撑。对不同村落、不同人群、不同季节的商品需求变化,优秀的货郎也是极其敏感的。还有,他们很早就“卖乡村,买乡村”了,把城里的货物卖给乡村,带回鸡蛋等农产品。
由此我想到了历史上那些更大规模的“货郎”。明清两代许多山西商人走西口,去蒙古高原经商,他们从汉族地区带去盐巴、铁器、药材、茶叶,深入到草原深处一个个帐篷里,和牧民交换皮毛、马匹、牛羊等货物。虽利润可观,可经商之苦,那是外人很难体会的。
“货郎”身上体现的正是中国商人的优秀品质:吃苦耐劳,和气生财,不嫌弃薄利,重视每一位顾客。这样的精神在电商时代不但不过时,更需要光大。没有这样的“货郎”精神,有再好的技术,也做不好电商,更做不好线上线下的融合。